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Efterfølgende Skildringer har været optaget i Pragtværket 
Danmark, udgivet af M. Galschiøt, og fremkommer nu særskilt 
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Waar man nærmer sig til Sønderborg med Dampskib 
sydost fra, hvor Vejen gaar fra Fyn og Sjælland, har man 
Dybbøls lavt hvælvede Banke ret foran sig. Den ser i 
Afstand nøgen og blank ud; det kommer af, at Bygninger, 
Hegn og Træer i Krigens Tid er blevet fjærnede af det 
danske Militær, og at senere Prøjserne har fortsat dermed, 
da de befæstede Banken. Kun to Ting rager op over 
Kammens flade Bue , det er Dybbøl Mølle til højre og det 
prøjsiske Sejrsmærke til venstre. Det sidste er at se til 
som et forfinet gotisk Kirkespir og minder alt ved sit Ydre 
om, at her er Jorden Tyskland underdanig. 

Det blev den for treogtyve Aar siden efter Krigen 
i 1864. 

Jeg var tilfældig, omtrent i Fredslutningens Dage, om 
Efteraaret ogsaa om Bord paa en Damper i dette Farvand, 
men da paa Vejen fra Sønderborg tilbage til Sjælland, 
x Jeg var ung og ikke helt helbredet efter nogle Saar, jeg 
v havde faaet under Kampen paa Als. Det, der sysselsatte 
N mine Tanker mest, var, at en Færgemand i Sønderborg 
Havn havde prejet Styrmanden om Bord hos os paa Plat- 
lysk og faaet Svar i samme Maal. Jeg undrede mig over, 
at Fortyskningen kunde gaa saa hurtig for sig, og var 



langt fra at billige, at vor Styrmand havde svaret i det 
Sprog, der var blevet budt ham. Endnu vajede det danske 
Flag jo hos os. 

Saa kom jeg hjem. Paa alle Jærnbanestationer var 
der søndagsglade Mennesker og en Mængde Soldater med 
skinnende Knapper og ny Uniformer; ikke en talte om 
det, mit Sind var fuldt af. Jeg fik et daarligt Indtryk af 
mine Landsmænd. De mange pæne Soldater ærgrede mig; 
jeg havde en Forestilling om, at de alle burde have set 
ud som de, jeg kom fra paa Avgustenborg Lasaret. 

Man holder jo ikke altid fast ved sine Indtryk fra 
sytten Aars Alderen. Jeg har ikke gjort det; Men derfor 
vil jeg ikke sige, at jeg siden da bestandig har beundret 
det Danmark, der sætter sin Kraft ind paa at have Folk 
med skinnende Knapper — at bevare. 

— Færgemanden i Sønderborg Havn var for tidlig 
paa Færde med det tyske. Da jeg over en Snes Aar 
efter kom igen paa en Flensborger -Damper og under 
prøjsisk Flag, raabtes der paa Dansk til os fra Land, og 
ikke en af Besætningen havde undervejs — det jeg hørte 
— mælet et tysk eller plattysk Ord. Fortyskningen syntes 
ikke at være gaaet saa hurtig for sig, som jeg frygtede. 
Det bekræftede sig i Land. Uagtet Sønderborgs Indbyggere 
for en stor Del er tilfredse med den ny Tingenes Tilstand, 
skal man have ondt ved uden for de indvandredes Kreds 
at støde paa tysktalende, og inde paa Øen forstaar nu som 
før ikke en af hundrede Tysk. Og som paa Als gaar det 
i det øvrige Sønderjylland nord for Flensborg Fjord i Øst 
og den inddigede Marsk i Vest. De indvandrede har været 
nødt til at lægge sig efter Landets Sprog. Man kan rejse 
Maaneder igennem i Nordslesvig uden nogen Sinde at be- 



høve Tysk til Hjælp. Gendarmerne paa Landet siger 
„goddaw" til en, og paa lignende Vis forholder det sig 
med de civile Bestillingsmænd. Kun de højere Funk- 
tionærer og Toldere lægger gærne det døve Øre til, naar 
det trækker op til en Forhandling paa Dansk, men de 
forstaar det, og kniber det, kan de i • Regelen ogsaa 
tale det. 

Nogen Kraft maa der være i det lille Folk, der i en 
Sprogkamp som den, det tyske Rige byder sine under- 
kuede Lande, i tyve Aar og mere næppe har veget saa 
megen Plads, som et Par tusend Embedsmænd og under- 
ordnede kan besætte. — Nordslesvigerne har ikke været 
ene om denne Kamp, de har haft det danske Rige bag 
sig, men det er dem, der har døjet Lidelserne. De har 
haft det daglige Slid og den evige Pine, og de har det 
endnu, og de holder ud. 

Det er Umagen værd at lære denne Del af Nationen 
at kende. 



A 1 s. 



I. 

Jeg kom til Als med en Bihensigt. Jeg vilde finde 
det Sted igen, hvor jeg i 1864 var bleven saaret. 

Stedet fandt jeg. Det var ved et Gærde paa en af 
Markerne øst for Kær By, og det var kun i ringe Grad 
forandret fra den Gang. Et Hul i Hegnet var stoppet, og 
der grode Havre, hvor der før stod Kløver, men ellers var 
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alt det samme. Alligevel maatte jeg have sat mig med 
lukkede Øjne, om jeg ret levende skulde have genkaldt 
mig hin Dags Indtryk; det høje Korn ødelagde Stedets 
Udseende for mig, og jeg var ikke alene. Min Ledsager 
kom med Spørgsmaal, og saa stod der henne i et Hjørne 
af Marken Ejeren af Grunden, en Hjemmetysker. Han 
holdt ikke af, at vi gik her og rodede paa hans Ejendom 
for disse gamle Historiers Skyld. 

Saa var ogsaa den Tjørnehæk kappet, hvor vi hin 
29. Juni første Gang brød igennem, da der blev blæst 
„Gaa paa". Jeg vilde gærne have set den igen. Den 
skilte for min Erindring mellem to Tilstande, jeg havde 
iagttaget hos mig selv — mellem Forestilling og Virkelig- 
hed kunde jeg sige. Jeg havde ikke mærket Frygt paa 
den ene Side Hækken , paa den anden Side skulde jeg 
lære denne Følelse at kende. 

Vi løb lige mod Kuglerne. Det var paa en aaben 
Græsmark, og bag det modstaaende Hegn laa et over- 
legent Antal Prøjsere og rettede deres Hurtigild imod os. 
Det var første Gang jeg var i Ilden, og det var ikke be- 
hageligt. Jeg følte en stærk Beklemmelse , men alligevel 
var der egentlig ikke noget i Vejen med mig, min Frygt 
kom mig lige som ikke ved — . 

Vi var i den gryende Dag blevet skræmte ud af Ba- 
rakkerne, søvndrukne og tunge endnu efter noget Punsch, 
vi om Aftenen havde drukket. Der lød stærk Kanonild fra 
Kysten, og jeg kunde ikke finde min Ladestok — den var 
bleven brugt ved Punschebollen — , og medens jeg inde i 
Barakken rodede omkring i Halmen efter den og hørte 
paa Skuddene, var min syttenaars Stolthed over at være 



Fædrelandsfors varer betydelig ringere, end jeg havde anet, 
at den kunde blive. 

Men denne Stemning varede ikke længe. Alt var saa 
festlig krigersk udenfor. Man kunde fra Lejrpladsen se 
nogle Bavner brænde i det klare Morgenlys, Kanonskuddene 
dundrede løs, Officererne var ivrige, der blev skuldret for 
Kaptejnen, saa ladede vi Geværerne og afmarscherede 
kompagnivis til Allarmpladsen. Der stod allerede Regi- 
mentets første Bataljon opstillet med Ryggen til lidt Skov 
og saa ud som bare Mod og Styrke, og kort efter rykkede 
vi med min Sektion i Spidsen i Ilmarsch nord efter. Det 
gjaldt for min Forestilling om, at vi ikke maatte komme 
for sent til at se Prøjserne trække sig tilbage fra et mis- 
lykket Angreb paa Stillingen ved Arnkilsøre — denne ud- 
mærkede Stilling, som jeg fra Forposttjenesten under Vaaben- 
hvilen kendte ud og ind, og hvor vi alle, naar undtages 
netop Overkommandoen, ventede et Angreb. 

Brigadekommandøren til Hest med sin Adjudant og 
Ordonnanser kom os i Møde fra en lille Vej bag en Gaard 
i Ulkebøl. Den Gang anede jeg ikke, at han kom ude 
fra Ilden. Han var pertentlig og afrnaalt som altid og 
skulde vistnok ligne de Meza. Han holdt Neglen trykket 
mod et Sted i Kortet, som han havde i Haanden, og jeg 
hørte Slutningen af, hvad han sagde til Kaptejnen, der 
førte vor Bataljon: „Vil De gaa frem her". Jeg fik det 
forfløjne Indtryk, at vor Kaptejn ikke havde set, hvor det 
var, han skulde gaa frem, men undsaa sig for at spørge. 

Saa gik det videre nord paa. Løjtnanten ved min 
Deling, som sammen med Kompagnikommandøren gik i 
Spidsen for Kolonnen, vendte sig imod os: „Skal vi ikke 
ha' en Sang, Folk?" Jo, Folkene stemte i, og jeg sang i 
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Dagens Anledning med. Ellers plejede jeg for min Aspirant- 
værdigheds og mine falske Toners Skyld at forholde mig 
tavs. Men saa gik det med et op for mig, at der maatte 
være noget galt paa Færde. Kanonilden var ganske vist 
omtrent hørt op, men Officererne saa overvejende be- 
tænkelige ud. Var det en Maade at rykke frem til Sejr 
paa? — — Da kom ved et Sving ef Vejen det flygtende 
Fæstningsartilleri fra Skanserne ved Aissund imod os. De 
gik i Orden og under Kommando, men Disciplin var der 
ikke blandt dem. Da de rykkede forbi os paa Landevejen, 
raabte de: „Hvad Fanden vil I? — Fjerde Regiment er 
taget, femte er sprængt, om lidt er Prøjserne her! — Stik 
I bare af igen! — Vi gaar til Kajnæs!" 

Et vældigt Stød for Brystet vilde ikke have gjort et 
mere dumpt og afskyligt Indtryk paa mig. Jeg følte en 
rasende Forbitrelse mod disse Mennesker, der raabte, som 
om de var i godt Humør, og havde vi i det Øjeblik faaet 
Befaling til at skyde dem ned, havde jeg uden Betænk- 
ning lagt an og trykket af. Men ikke en af deres eller 
vore Officerer sagde et Muk, og vi kom forholdsvis hurtig 
forbi hinanden paa Vejen. 

Saaledes stod det altsaa til! Als var ved at blive 
taget af Prøjserne. — Men hvor var dette muligt? 

Jeg gik i en Døs. Folkene havde holdt inde med 
Sangen. Saa kom der en Ordonnans ridende op igennem 
Kolonnen. Der blev bag fra raabt: „Ordonnans, Ordan- 
nans ! B og Soldaterne veg ud til begge Sider for Dragonen, 
som i skarpt Trav kom frem midt ad Vejen. Det saa 
svært feltmæssigt ud, og jeg fik paa en Maade mit Humør 
igen. Det forekom mig, at Folkene gik langsommere nu 
end før, og jeg skyndte paa dem. Bag ved havde de paa 



ny stemt i med: „. . . Og den har Tysken haanet og 
traadt den under Fod. . . tt , og det ærgrede mig, at ingen 
hos os gav Tonen an til atter at synge. 

Saa saa vi et Stykke foran os en Soldat sidde paa 
Marksiden af den højre Vejgrøft — Vejens tætte Hegn var 
her paa en lang Strækning fjærnet — , han var leret og 
snavset og saa i høj Grad udmattet ud. Vor Bataljonschef 
raabte ham an, han rejste sig og stillede sig ret paa 
Vejen, medens han svarede paa de Spørgsmaal, der blev 
gjort ham. Men pludselig tog Kaptejnen paa Hesten sig i 
det: „Hvordan Satan er De kommen her?" brølede han, 
„De er jo ikke saaret og har forladt Deres Afdeling! Vil 
De øjeblikkelig følge med! tt Manden blev som ramt af et 
Slag og sank ned paa begge Knæ. ,Jeg kan ikke, jeg 
kan ikke", skreg han og saa sig forvildet om. Forreste 
Sektion fik Ordre til at tage ham med. Han slog om sig 
som et Dyr. „Lad mig slippe", hvæsede han. Tungen 
lallede, og Øjnene saa ingenting. Han trillede fra os. 
Der var ikke Tale om, at vi kunde bringe ham frem, hvis 
vi da selv skulde rykke hurtig videre som hidtil. Han 
gled over i næste Sektion, og endnu et Hold af Kom- 
pagniet fik Tag i ham, saa hørte vi ikke mere hans Vræl. 
Han var bleven sparket ned i Grøften, og der laa han 
plat paa Ansigtet, som om han var død. Jeg tror, at vi 
alle mere eller mindre havde en Slags Medlidenhed med 
ham; han dude tydelig nok ikke til at være Soldat. 

Kort efter mødte vi et Vogntog med saarede. Jeg 
husker, at jeg særlig fæstede min Opmærksomhed ved en 
Soldat, der sad over Ende paa Agebrættet hos Kudsken i 
Modsætning til de fleste andre, som laa i Halmen bag i 
de lange Høstvogne. Han var ligbleg og holdt med en 
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forskræmt og forpint Mine med højre Haand fast om sin 
forbundne venstre, der vistnok manglede en Finger eller 
to. Jeg fandt ham latterlig. Han var jo meget bedre 
faren end næsten alle Kammeraterne, hvoraf man kunde 
skimte saa en saa en anden med svære Lemlæstelser. 
Paa en af Vognene sivede der Blod ud ved Hjulet, og en 
Soldat saa jeg, der havde faaet Kæben knust. Ved Siden 
af ham sad der en taalmodig Fyr med opskaaren Uniforms- 
frakke og en Forbinding ved Skulderen ; sit Gevær holdt han 
i højre Arm, og Tornystret laa ved hans Fødder. — I det 
hele mindede dette Vogntog om, at vi havde Læger med, 
der hjalp, hvor de kunde, naar en var bleven spoleret. 
Jeg tror ikke, at Synet af saarede — i alt Fald af for- 
bundne — som Regel gør et særlig stærkt Indtryk paa 
Rekruter. 

Vi begyndte nu at høre Geværild temmelig nær skraat 
foran os til venstre, men den tykke Hæk paa denne Side 
Vejen hindrede os fra at se, hvad der foregik. Kaptejnen, 
som førte Bataljonen, havde alt i nogen Tid jævnlig haft 
Svinkeærinder sammen med sin Adjudant ind paa den 
anden Side af Hegnet, og det morede mig at iagttage, 
hvorledes Hest og Rytter kunde forsvinde gennem det 
tætte Løvværk for pludselig at komme til Syne længere 
oppe ad Vejen. En enkelt Kugle for nu og da fløjtende 
hen over Kolonnen eller slog med et Puf ned i Marken 
til højre for os, og Folkene begyndte at faa et andet Ud- 
seende end deres sædvanlige. De bar Hovedet opret, gik 
lidt mere spredt, end de plejede, rørte frit paa sig og 
talte ikke indbyrdes. De saa ud, som om de hver for 
sig tænkte paa alvorlige Ting. Der var noget selvstændigt 
ved dem, og det forekom mig, at der over den Halv- 
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deling, jeg kommanderte, ikke længer var den Enhed, som 
jeg i mit korte S.oldaterliv havde vænnet mig til at be- 
tragte som en Selvfølge. Aldrig før i det Øjeblik var den 
Tanke opstaaet hos mig, at det ved en eller anden Lejlig- 
hed kunde falde Folkene ind ikke at lystre, naar jeg til 
Eks. kommanderte „højre om" ; nu gik de der og saa ud 
som Mennesker, der hver for sig kun fandt sig i at følge 
med en Stund endnu. Det var ikke opmuntrende. Jeg 
havde paa Grund af min Ungdom og Uerfarenhed hidtil 
været en særdeles barsk Underofficer — jeg levede i 
stadig Skræk for, at nogen skulde faa min Alder at vide 
eller komme paa Spor efter, at jeg borgerlig talt kun var 
en undløben Skoledreng — , og lige over for det Indtryk, 
jeg nu modtog af Folkenes uforskammet „ civile u Udseende, 
kunde jeg i mit stille Sind ikke finde anden Udvej end 
Beslutningen om, hvis fornødent var, at optræde med 
endnu større Barskhed. 

Der blev dog ikke Brug for dette Middel. 

Vi var komne til et lille Krat til venstre for Vejen. 
Her svingede vi ind paa Marken, og ved en Bagomop- 
marsch til højre fik Kompagniet Front imod Nord og 
Nordvest. De andre Kompagnier gik videre over Markerne 
mod Vest, og min Deling rykkede ind i Skoven. Skyd- 
ningen var nu tæt ved og blev snart overordentlig voldsom. 
Vi saa fremdeles ingenting. Der kom ikke faa Kugler ind 
til os, de knækkede Kviste af Træerne, slog mod Stam- 
merne og gik med et Svup ned i den fugtige Bund. Al 
Træghed var som blæst bort af Delingen, og medens jeg 
nysgerrig og vigtig gik fra Rode til Rode langs Kæden, 
der stod bag Træerne, følte jeg en Slags højtideligt Vel- 
være ved endelig at opleve et Slag. Det undrede mig, at 
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Folkene gad være saa omhyggelige med at dække sig, og 
jeg maa have sagt noget i den Anledning, thi en af de 
gamle, der havde gjort hele Felttoget med, vendte sig om 
imod mig og sagde: „Aspiranten kender nu ikke saa nøje 
til det, men det er en svær Skydning af Fodfolk, og tager 
de om lidt fat paa Skoven, kan her lige godt blive slemt 
at være. Kuglerne gaar saa avet om her inde". 

Vi fik imidlertid ikke prøvet dette. Vor Løjtnant, der 
havde været uden for Krattet til venstre for at faa Klarhed 
over Stillingen, trak os ud paa Marken bag et Gærde, 
hvis næsten mandshøje, vel en Alen tykke Tjørnehæk, 
fremdeles skjulte alt foran os. Det forekom mig, at vi 
allerede da havde mistet Forbindelsen med Kompagniet, 
jeg kunde i alt Fald ikke øjne andet end min egen Deling, 
men de høje Hegn hindrede ogsaa overalt Udsigten. En- 
hver Mark er paa Als indesluttet paa alle fire Sider af 
Jorddiger og levende Hegn. Vi havde kun staaet i kort 
Tid bag Tjørnehækken, da vi hørte Bataljonens Signal: 
„Gaa paa!" Løjtnanten hævede den Stok, han altid gik 
med i Haanden, og raabte: „Saa frem Folk!" og til min 
Forbavselse saa jeg Folkene springe op, og med Tor- 
nystrene vendte imod Tjørnene trykke sig igennem Hækken. 
Jeg havde dannet mig en Forestilling om , at - vi maatte 
bane os Vej med Sablerne. Overraskelsen gjorde, at jeg 
nær var bleven bag ved, men det lykkedes mig dog at 
være blandt de første, der sprang ned paa Marken paa 
den anden Side af Gærdet, og i Hækken sad der af mig 
kun tilbage en Tobakspibe, som i Udrykningens Skynding 
var bleven fæstet ved en af Knapperne i Uniformen. 

En vældig Kugleregn modtog os. Jeg havde samme 
Fornemmelse, som da jeg som en nøgen og sammen- 
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skrumpen lille Dreng sad paa min Faders Arm og skulde 
springe ud paa det dybe Vand. Det stemmede fra neden 
op for Brystet og tog Vejret fra en. Men hvor ubehage- 
ligt det end var, vidste jeg jo, at det skulde gøres, og en 
rask Dreng klynkede ikke. Akkurat saaledes gik det mig 
nu, Tingen var modbydelig, men den skulde gøres, og 
ikke et Menneske maatte ane, at jeg ikke befandt mig vel. 
Jeg vendte mig, medens vi stormede frem, og saa efter, 
om alle Folkene var med, og en Efternøler fik et Tilraab, 
som i en Fart bragte ham frem blandt de andre. Men 
der var et, som jeg ikke kunde hjælpe paa, og som pla- 
gede mig overordentlig. Det var de nervøse Buk og Ryk, jeg 
maatte gøre med Hovedet, hver Gang en Kugle fløj umid- 
delbart forbi mit Øre. Og det var uafbrudt, ofte flere 
Gange i Sekundet. Svip, svip — duk, duk I Det var til 
at blive gal over. Jeg skammede mig og kunde ikke 
lade være: svip, svip — duk, duk! Jeg skævede til 
de andre for at se, om de gjorde ligesaa, og til min 
Ærgrelse forekom det mig, at jeg var ene om dette. Jeg 
har dog næppe været det , disse nervøse Trækninger ved 
den umaadelig hurtige Lyd af en nær Kugle er vistnok 
almindelige for alle Begyndere i Krigshaandværket. 

Men vi løb med de fuldt pakkede Tornystre paa 
Ryggen og kom ikke langt. Folkene kastede sig i en 
Fordybning, der gik tværs over Marken, og medens vi laa 
der, hørte vi Resten af vort eget og de andre Kompagnier 
storme Gærderne ude til venstre for os. Det skete med 
et Brag og en Hurraraaben, som jeg misundte dem, hos 
os gik alt saa stilfærdigt til. Det maatte være lettere at 
gaa paa, naar man raabte af sine Lungers Kraft. Men 
saa skulde vi jo rigtignok helst have været flere, end vi 
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var. Foruden min egen Deling saa jeg kun en tilsvarende 
Styrke af attende Regiment lidt foran os paa venstre Fløj. 
De havde bidt sig fast ved et Gærde og fulgte ikke med, 
da vi senere gik dem forbi imod -det næste Hegn. Vi laa 
vistnok kun stille i et Par Minutter, saa løftede Løjtnanten 
atter Stokken: „Op igen!" raabte han, og vi løb frem 
til Hegnet, som Prøjserne nu havde forladt. 

Under alt dette havde vi ikke løsnet et Skud, og vi 
gjorde det fremdeles ikke fra vor ny Stilling. Vi blev be- 
skudte fra de modstaaende Hegn, men det var umuligt at 
se noget til Fjenden, og jeg plagedes af Begærlighed efter 
at faa Kig om saa blot paa en eneste prøjsisk Soldat. 

Henne i attende Regiments Deling laa de og skød. 
En Soldat havde anbragt Knæet paa sin døde Sidekammerat 
for at faa bedre Sigte, og jeg saa flere døde eller saarede 
ligge langs Hegnet. En Aspirant, hvis Ansigt jeg kendte 
fra København, kom løbende med dragen Sabel hen imod 
os: „Naa det var godt, I kom!* raabte han forpustet, 
„vi er i Klemme!" Han ærgrede mig, fordi han ingen 
Tornyster havde paa Ryggen og kunde optræde som Of- 
ficer, jeg vidste jo, at jeg paa Skolen havde været flinkere 
end han, men imidlertid hilste jeg fornøjet paa ham ved 
at svinge mit Gevær over Hovedet, og gjorde mig sam- 
tidig forgæves Umage for at huske , hvad han " hed. Han 
skyndte sig bort igen og var nær faldet over en af vore, 
der havde stukket Benene temmelig langt bag ud, medens 
han med Ansigtet begravet i Huen laa dybt optaget af at 
faa Ild paa sin Pibe. Han havde draget den frem, da vi 
stod bag Tjørnene, men var da bleven afbrudt, nu syntes 
han, at han burde benytte Øjeblikket. 
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Jeg stod sammen med Løjtnanten bag Folkene, der 
laa ved Gærdet, og øvede mig i at lade være at dukke 
med Hovedet for Kuglerne, da vi bag os saa Regimentets 
Stabshornist paa sin svære jydske Hest bryde gennem 
samme Tjørnehæk, hvor vi var komne frem; kort efter 
var han paa Siden af os. Han spurgte efter Bataljons- 
chefen, og medens han holdt stille og fik de Oplysninger, 
vi kunde give, faldt Kuglerne særlig livlig om os. Sagen 
var, at han paa sin Hest ragede op over Hegnet og med 
sit store Ansigt dannede en velkommen Skive for Prøj- 
serne. De laa i næppe hundrede Alens Afstand. Vi raa- 
dede ham at ride ud til venstre, og Raadet fulgte han 
paa den Maade, at han blev i Ildlinjen og red langs de 
Gærder, hvor vor Kæde var, overalt naturligvis fulgt af en 
tæt Kugleregn; bestandig var han nemlig synlig over Heg- 
nene. Han kom uskadt fra denne Bedrift og blev senere 
for sit Forhold under Kampen hædret med Danebrogs- 
korset. 

Paa ny gik det fremad. For mig dannede det sig 
efterhaanden til en Slags fiks Ide, at vi maatte gaa paa saa 
længe, indtil vi fik fat i de dumme Prøjsere, der skød paa 
os, men ikke paa nogen Maade vilde vise sig. Jeg havde 
ikke den klare Forestilling, at de laa netop bag detGærde r 
vi saa foran os, muligvis gemte de sig et eller andet Sted 
til højre eller til venstre, jeg vidste ikke nøje og gik paa 
i Blinde. Men det var en drøj Tur. Vi var komne ind i 
en Rugmark, hvor Straaene naaede os til Skuldrene, og 
vi kunde kun komme frem Fod for Fod. Her blev vi 
stærkt spredte, og Kugleregnen tog til. Uafladelig svippede 
Kuglerne Aksene af Straaene lige for Næsen af en, og de 
mange Smæld i Ørerne kom saa hyppig som Hagl paa en 
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Paraply under en Byge, syntes jeg. Jeg var vis paa, at 
jeg maatte blive ramt. Men det var en forunderlig, mig 
uvedkommende Forestilling. Det var en Nødvendighed, der 
havde faaet fat i mig, jeg havde indladt mig paa en Dum- 
hed — jeg kunde jo være bleven hjemme — , men siden 
jeg nu en Gang var kommen i Krig, saa skulde jeg ogsaa 
vise, at jeg var Mand for at gaa Turen igennem til det 
sidste. Det sidste var en Kugle i Panden, jeg var saa vis 
derpaa, som om jeg allerede havde den. 

Men under alt dette var jeg meget koldblodig. Jeg 
tænkte paa Bondens Korn, som vi traadte ned, paa at 
vor Kæde vistnok trak for stærkt til venstre, paa at det 
var langt sværere, end jeg havde drømt om, at føre en 
Deling i Slag, paa at det jo var umuligt at foretage sig 
noget fornuftigt, før vi kom ud af dette afsky lige Korn, 
paa at jeg maatte tage mig i Agt for mit eget Gevær, hvis 
Hane var spændt. I den Anledning holdt jeg Geværet højt 
løftet over Hovedet, og har naturligvis derved henledet 
Prøjsernes Opmærksomhed paa mig. Det var en Dumhed, 
men det faldt mig overhovedet ikke ind, at jeg kunde fore- 
tage mig noget som helst til Formindskelse eller til Forøgelse 
af den Fare, hvori jeg var stedt. Men mest af alt tænkte 
jeg paa, hvor Pokker mon de Prøjsere er, som skyder saa 
voldsomt. 

Jeg var ikke det mindste forbitret. Der var ikke Spor 
af Kampstemning i mig. Skulde jeg sige, om der var be- 
gaaet en Fejl i den Maade, hvorpaa vi var blevne førte i 
Ilden, vilde jeg fremhæve, at der burde være givet os 
Lejlighed til at skyde os ind paa Prøjserne. Vi skulde have 
faaet Humøret bragt op ved at plaffe løs paa de Mennesker, 
der skød paa os. I Stedet derfor gik vi som stilfærdige 
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Faar frem og bød os selv til Skive for en Del Folk, der 
hver for sig jo var i deres gode Ret, naar de søgte at 
skyde os ned. Min Iver for at finde Prøjserne kom af 
Videbegærlighed, jeg vilde begribe, hvorfor vi gik paa netop 
her og ikke et andet Sted, og jeg havde ikke den mindste 
Længsel efter at komme paa Livet af disse Mennesker for 
at gøre dem Fortræd. Da jeg noget senere pludselig fik 
Øje paa en Bunke Prøjsere bag Hegnet, vi løb imod, var 
mit første Indtryk en behagelig Overraskelse, under alle 
Omstændigheder en Oplivelse; nu vidste jeg da, hvor vi 
skulde hen. Og saa interesserte det mig, at de bar runde 
Felthuer og Kappen tværs over Brystet, og jeg lagde straks 
Mærke til, at de ikke var belemrede med Tornystre. 

Der var en, der skreg ved Siden af mig i Kornet. 
„ Ambulance!" raabte han, da han faldt. „A ha", tænkte 
jeg, „det er det, man skal raabe, naar man bliver saaret*. 

Saa var vi ude af Kornet, og en aaben Græsmark 
bredte sig foran os. Jeg løb frem og saa, at Løjtnanten 
var tæt ved Siden af mig, han svingede med Stokken ned 
mod dem paa venstre Fløj og syntes formodentlig som jeg, 
at Delingen var bleven alt for spredt. Saa vendte jeg An- 
sigtet imod Gærdet nær foran, hvor Krudtrøgen hang, og 
styrtede i det samme med et højt Brøl til Jorden. »Am- 
bulance I tt skreg jeg saa stærkt, jeg kunde. Det forekom 
mig, at mit venstre Ben var skudt af, jeg havde følt en 
øjeblikkelig ulidelig Smerte der. 

Mit Gevær havde jeg kastet foran mig, og jeg ved, at 
jeg i det urimelig korte Øjeblik tænkte paa at vende det i 
Faldet med Mundingen mod Fjenden. Jeg laa paa Maven. 
Saa drejede jeg mig forsigtig og kiggede ned imod det 
manglende Ben. Det blaa Benklædehy Ister var der i alt 

E. Skram: Hinsides Grænsen. 2 
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Fald, men Indholdet kunde jo derfor godt være ødelagt. — 
Jeg blev umaadelig flov. Mit Saar var forholdsvis ubetyde- 
ligt: et — rigtignok dybt — Strejfskud paa Inderlaaret. I 
en Fart var jeg oppe. Det gjaldt om at genoprette, hvad 
jeg havde sat til af Anseelse; Løjtnanten og de andre 
maatte have hørt mit forskrækkede Raab. Jeg følte mig 
fuldstændig befriet for enhver Ængstelse, der var for mig 
nu kun et at gøre: at være foran de andre og føre min 
Halvdeling, saa at alle maatte kunne indse, at den Be- 
novelse, jeg havde lidt under, kun var forbigaaende. 

Geværet havde jeg i højre Haand og var vel i en 
tredive Skridts Afstand fra Gærdet, da jeg noget til højre 
gennem en Aabning i Hegnet, hvor der var traadt en 
Overgang, saa en talrig Samling af prøjsiske Soldater. 
„ Hurra! her er de!" raabte jeg og slog op med venstre 
Haand for at kalde Folkene sammen ned imod dette Punkt, 
der dunkelt forekom mig at maatte være bedst egnet til at 
blive stormet. I samme Nu havde jeg en Kugle igennem 
venstre Haand. Jeg følte ingen Smerte derved, kun et 
haardt Smæk. Det faldt mig ikke ind at ænse Saaret, og 
jeg ved heller ikke, hvad jeg i den Anledning skulde have 
gjort. Saa nær vi nu var hinanden, var det ikke let at 
slippe bort. Men jeg bar mig dumt ad som Fører. I 
Stedet for at gaa lige ind paa det Stykke af Gærdet, som 
jeg havde foran mig, og bag hvilket der ingen Prøjsere var 
— de laa i et Hjørne, som dannedes af det Gærde, vi 
saa, og et lodret mod dette løbende Tværgærde — , for at 
vi nogenlunde dækkede kunde samle os og i Flanken ud- 
føre Bajonetangrebet med hele vor Styrke, fik jeg de Folk, 
der var umiddelbart om mig, til at følge med skraat ned 
imod Aabningen i Gærdet. Vi var vel en halv Snes Mand, 
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der paa denne Maade stormede løs paa et Halvkompagni 
Prøjsere, bevæbnede med Bagladevaaben. Det var Vanvid. 
Men min Undskyldning laa i, dels at jeg ikke saa, hvor 
mange vi havde imod os, og ikke vidste, hvor mange eller 
hvor faa der fulgte med, da jeg løb, og dels i min uhyre 
Uerfarenhed. Jeg vidste ikke bedre, end at man i Felten 
gjorde som ved Fælledøvelserne: løb paa, indtil der blev 
blæst holdt. 

Jeg husker, som det var i Gaar, den varme og ramme 
Lugt fra Mundingerne af de lige afskudte Bøsser, som 
pegede imod os, da vi var ved Overgangen i Gærdet og i 
et Par Alens Afstand saa en Række ophidsede Ansigter 
under runde Huer bag Gærdet. De brølede og skød uaf- 
brudt deromme paa den anden Side, og det gik som i et 
Lyn op for mig, hvor ubesindig jeg havde baaret mig ad. 
Ikke en Gang kunde jeg skyde mit Gevær af med min 
saarede Haand, jeg var fuldstændig værgeløs, og skulde 
altsaa dø nu. Men jeg var i Farten kommen et Par Skridt 
op paa Gærdet. En stor prøjsisk Soldat stod rede til at 
tage imod mig, han huggede Geværet frem, jeg trode, at 
han vilde stikke mig med Bajonetten, og i Angest drejede 
jeg mig til venstre og vilde springe tilbage. Men jeg tum- 
lede omkuld med en forsmædelig Smerte i Hjærtekulen, der 
tog Vejret fra mig. Jeg havde faaet en Kugle fra Siden 
op igennem Underlivet. For mig stod det, som om jeg 
var bleven ramt midt foran paa Patrontasken, der sad over 
Spændet i mit Bælte. Jeg tror ikke, at jeg et Sekund 
tabte Bevidstheden, men det sortnede for mine Øjne, og 
jeg kunde en kort Stund ikke røre mig. 

Saa hørte jeg, at der blev hugget med Kolber paa 
noget haardt og raabt Pardon. Jeg løftede Hovedet. Der 
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-laa vel en seks, syv danske umiddelbart op til Gærdet, et 
Par var kun saarede, det var dem, der raabte Pardon. 
Prøjserne syntes stærkt forbitrede. Jeg saa Kolber blive 
svungne i Luften, og en iblandt de tyske Soldater raabte: 
„Wir sind Råuber, wir geben kein Pardon! 14 Jeg rejste 
mig med Besvær, jeg vilde. ikke godvillig lade mig slaa for 
Panden. Saa sprang vistnok den samme Soldat, som havde 
skudt mig, op paa Gærdet, bøjede sig ned imod mig og 
trak mig ikke uvenskabelig over til sig. Der laa jeg mellem 
Prøjserne, og nu saa jeg først, at Blodet piblede frem af 
min Uniform fra et Hul under Brystet og fra et andet ved 
Hoften. Min gennemskudte venstre Haand var allerede 
temmelig uformelig, Benet blødte stærkt, og i Faldet maa 
jeg have slaaet mit Ansigt, ogsaa fra det kom der Blod. 
I det hele maa jeg vistnok have afgivet et temmelig 
ynkeligt Skue. Der kom en Officer hen imod mig, og med 
megen Anstand trak jeg min lange Aspirantsabel, som jeg 
overleverede ham. Han var yderst venlig. „ Armer Kam- 
merat tt , sagde kan og kaldte paa en Underofficer, som 
skulde give mig Vin at drikke af en Feltflaske. Men jeg 
tænkte paa mine Huller i Kroppen og lod blot, som om 
jeg drak, det kunde umulig være godt at bringe Vin ned 
til disse Saar. Saa befride Underofficeren og en Soldat 
mig for Tornystret og løsnede Uniformen; en Taske, jeg 
bar over Skulderen, og en Feltkikkert blev ogsaa taget bort, 
skønt jeg gjorde et svagt Forsøg paa at beholde begge Dele. 
Der laa Breve i Tasken, som jeg nødig vilde miste, og 
Kikkerten havde Affektionsværdi. Det var dog sikkert ikke 
Plyndring, der gik for sig, man vilde blot befri mig for 
alt, hvad der kunde tynge. 
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Hele Tiden var der en forunderlig Raaben og Uro 
blandt Prøjserne, Mandskabet skiftede uophørlig Plads, kun 
Officererne forholdt sig rolig, men de saa til Gengæld ogsaa 
ud, som om det hele ikke vedkom dem. Han, der havde 
taget min Sabel, laa paa Knæ tæt ved mig sammen med 
en anden og skar med sin Lommekniv Guldport 'd'epeerne 
af et Par danske Officerssabler, alt imedens de snakkede 
om, at han kunde sælge Guldet i Hamborg. Jeg kunde 
ikke faa Øjnene fra disse to danske Officerssabler; det fore- 
kom mig saa overvældende, at han havde to. 

Alt i alt følte jeg betydelig Medlidenhed med mig selv. 
Den Omstændighed, at jeg var saa ung, forekom mig navn- 
lig rørende, men for øvrigt laa jeg og ræsonnerede ret 
fornuftig over, at det ikke var rimeligt, at jeg skulde dø. 
Trods de svære Saar befandt jeg mig jo ganske vel. 

Pludselig opstod der et endnu værre Spektakel mellem 
Prøjserne end hidtil. De raabte og truede med Ansigterne 
vendte ind imod Kløvermarken, ved hvis Yderkant vi be- 
fandt os. Anledningen var en enlig dansk Soldat, som bag 
Prøjsernes Stilling med sit Gevær i Hvil kom spaserende 
tværs over Marken. Jeg kunde se, at hans Hensigt var at 
slutte sig til en Gruppe danske Fanger, som uden Vaaben 
stod i den fjærneste Krog af Marken, bevogtet af en lille 
Kommando Prøjsere, og at han ikke drømte om, at det 
var hans Gevær, som voldte Raseriet mellem de Folk, jeg 
var iblandt. Fyren saa dog ikke farlig ud, og det endte 
ogsaa med, at der ikke blev skudt paa ham, hvad flere 
havde været nær ved. Men en af de værste Brølere kom 
pludselig hen til mig, og med den ondeste Mine, jeg ved 
at have set, satte han mig Bajonetten for Brystet og raabte 
ind i Ansigtet paa mig: „Sind Sie ein Schleswiger ? * Jeg 
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overvejede ganske rolig, at hvis jeg svarede nej, overens- 
stemmende med Sandheden, kunde det være galt, og 
at hvis jeg svarede ja, kunde det ogsaa være galt; jeg 
sagde derfor ingenting, og Officeren med de to danske 
Sabler rakte hurtig den Haand ud, hvori han holdt Lomme- 
kniven, og sagde: „Konnen Sie ihn liegen lassen, er ist ja 
verwundet". At jeg havde faaet Bajonetten i mig, hvis 
jeg havde svaret galt, nærer jeg ikke ringeste Tvivl om, 
men det hele Optrin gjorde for øvrigt ikke noget særdeles 
stærkt Indtryk paa mig. Nærmest forekom Mandens Op- 
træden mig aldeles urimelig, og saa undrede det mig, at 
der mellem de menige Prøjsere kunde være saa stærke 
Lidenskaber for eller imod Slesvigerne. 

Nu begyndte de danske Kugler at falde ret tæt i 
Prøjsernes højre Flanke, og med megen Raaben kastede 
hele Styrken sig over bag Tværgærdet. Den industrielle 
Officer forandrede ikke synderlig paa sin Stilling; han saa 
hen til mig, rystede paa Hovedet og smilede: „Die Danen 
schiesen immer zu hoch a , sagde han. Men da han mærkede 
nogen Uro paa mig — jeg begyndte virkelig at blive angst 
for at rammes af en af vore egne Kugler -— , gav han en 
ung Soldat Ordre til at føre mig bort. 

Jeg kunde uden synderlig Vanskelighed rejse mig op 
og gaa støttet af Soldaten, og vi gik da over den frodige 
Kløvermark, hvorfra Fangerne nu var fjærnede, og hvor 
der stod noget Ungkvæg tøjret. Et smukt, brunt Dyr laa 
ihjelskudt i sit Tøjr. Min Følgesvend var et elskværdigt 
ungt Menneske. Der var noget blidt i hans Maade at 
hjælpe mig paa. Jeg antager, at det var en af de ein- 
jåhrigen, hans Tale lød dannet, og hans Organ var kønt. 
Det var et begejstret Menneske. Han snakkede til mig om, 
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hvor skønt det var at gaa i Krig for den underkuedes Ret. 
„Unser Bruderstamm" kom flere Gange igen, „unsere armen 
Bruder a . Jeg blev ivrig og vilde staa stille et Øjeblik for 
at finde et Par kraftige Gloser, som skulde jage hans Be- 
gejstring bort, men det tyske Sprog overvældede mig som 
før Kuglerne ; havde han ikke holdt paa mig, var jeg falden 
over Ende. Han lo stilfærdig og opmuntrende. „Vi skal 
ikke tale mere om det a , sagde han, „men blot se at finde 
et Sted, hvor De kan være i Sikkerhed, saa maa jeg til- 
bage — „meine Fahne und meine Pflicht rufl mich a . 

Vi kom igennem et Led. Der laa ved Gærdet en død 
Prøjser og lidt derfra igen et Par Stykker. Det gjorde mig 
formelig godt at se, at de dog ogsaa havde mistet Folk. 
Hidtil syntes jeg, at det var gaaet saaledes til, at uagtet det 
var dem, der angreb, var det os, der løb paa og lod os 
skyde ned. Saa dukkede der pludselig nogle snigende Fyre 
frem i prøjsisk Uniform. De kom op af en Grøft og holdt 
Geværerne i forsigtig Skraastilling frem foran sig. Deres 
Tasker, sonr de bar foran paa Maven, var bovnende fulde. 
Det var aabenbart militære Ligrøvere, jeg der saa. Min 
tyske Ven stod stille og gav sig til at skælde dem ud, de 
luskede videre, og det var ikke til at tage fejl af, at de 
holdt sig borte fra de Steder, hvor der var øjensynlig 
Livsfare. 

Et Stykke endnu gik den unge Soldat med mig. Saa 
anbragte han mig i en Grøft ved en Markvej. Inden han 
forlod mig, skrev han sit Navn paa et Stykke Papir, som 
han rev ud af sin Lommebog, og stak det i min Lomme. 
Des værre maa det vistnok hurtig være gledet ud igen. 
Da jeg et Par Dage efter paa Lasaretet lod lede efter 
Sedlen, var den der ikke. Jeg fik aldrig læst Navnet paa 
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denne brave Prøjser, der staar for min Erindring med et 
særegent Behag. 

Men da han var gaaet, og jeg havde ligget en lille 
Stund alene, blev jeg pludselig bange. Sæt, at jeg for- 
blødte mig! Det vilde være det værste endnu af alt. Det 
andet kunde jeg finde mig i. Tre Saar var ganske vist 
meget, men det var jo tildels min egen Dumheds Skyld, 
men ligge her og krepere, alene fordi disse elendige Prøjsere 
ikke havde deres Sager i Orden og ikke sendte Ambulan- 
cerne frem i Tide — nej, det var ikke til at holde ud. 

Jeg rejste mig og stavrede afsted i en Slags Vildelse, 
jeg vilde finde en Læge. Frakken hang løst om mig, Ben- 
klæderne laa ved Haserne, og rundt om mig bølgede i den 
lette Sommervind en blodig rød, gjennemblødt Skjorte. 
Pludselig stødte jeg paa en Gruppe prøjsiske Officerer, der 
bevægede sig forsigtig frem i Terrænet. Det var vistnok 
en General med sin Stab, de var alle til Fods. Jeg blev- 
en Del skamfuld over den Tilstand, hvori jeg viste mig- 
for dem, men spurgte imidlertid barsk den nærmeste, hvor 
der var en Ambulance etableret. Han værdigede mig ikke 
et Ord. — „ Skandale!" tænkte jeg ved mig selv. „Naar 
man ser rigtig til, har de naturligvis ikke en Gang Læger 
med eller Folk til at samle de saarede.op. Det skal være 
denne udmærket indrettede prøjsiske Hær! — Skandale!* 
Og i et Slags fortvivlet Raseri tumlede jeg endnu en kort 
Stund omkring. — Saa fandt jeg en dansk saaret af femte 
Regiment, som laa ved et Gærde med Tornystret under 
Hovedet. Hos ham blev jeg. Han rakte mig en Skjorte 
fra sit Tornyster, som jeg kunde svøbe om Underlivet og- 
derved forsøge at standse Blodet. Det trøstede mig. Jeg 
lagde mig om paa den anden Side af ham og brugte lige- 



25 



ledes hans Tornyster til Hovedgærde. Saa laa vi der og 
smaasnakkede med hinanden. 

Han var skudt i Benet og mente, at han mistede det, 
Kuglen sad i Knæet. Jeg fandt, at han var værre tilredt 
end jeg; der sad jo ikke Kugler fast i mig. Men han 
mente, at med saadanne Huller i Maven gik man det 
næppe igennem. Aa, naar blot den Ambulance kunde 
komme, skulde jeg nok klare mig; det eneste, jeg var 
bange for, var Forblødningen. Og saa fandt jeg paa at 
sætte min Signalfløjte for Munden og pibe for om muligt 
at hidkalde Folk. „Lad være med det*, sagde den sindige 
Bonde. „De finder os nok alligevel". 

Jeg spurgte ham, om han kunde begribe, hvorledes 
det var gaaet til, at Prøjserne kunde være her midt inde 
paa Øen. Om der da ingen havde været til at tage imod 
dem oppe ved Amkilsøre? Han kunde lige saa lidt forklare 
Tingen som jeg. „Det er forfærdelig sørgeligt". — „Ja, 
det er det", sagde han. Saa var vi tavse. Solen skinnede 
mildt, Kampen hørte vi ikke længer noget til, og Lærkerne 
sang, som om de aldrig var blevne forstyrrede i deres Glæde 
over Dagens Skønhed. Havde jeg ligget saaret her, medens 
Kammeraterne var under Fremrykning, tror jeg, at jeg i 
Grunden vilde have været ret vel til Mode. Jeg følte ingen 
Smerter, kun en tiltagende Stivhed i Kroppen, og jeg vilde 
ikke have været angest for, at vore egne skulde lade mig 
ligge for længe. Men nu pinte Frygten for min egen 
Skæbne mig — skønt mindre nu, da jeg havde faaet 
Skjorten om de to værste af Hullerne — , og saa forfulgte 
Billedet af de fremtrængende Prøjsere mig. Jeg vendte 
atter og atter tilbage til Forestillingen om, at dette var 
uforklarligt og en Skændsel uden Lige. Stillingen ved Am- 
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kilsøre var god. Vor Bataljon skulde have været der paa 
Forpost denne Morgen, var Prøjserne ikke komne. 

Hvor længe vi laa, ved jeg ikke nøje. Vi blev samlede 
op af to prøjsiske Ambulancebærere, der var omhyggelige 
og nemme paa Hænderne. De svøbte Bind om Saarene 
og bar saa først mig — Manden af femte Regiment gjorde 
Mine til, at de skulde tage mig før ham, og jeg syntes, at 
jeg var fejg, fordi jeg fandt mig deri — ind i et lille Hus, 
der vistnok maa have ligget i Nordenden af Kær. Det havde 
kun to Stuer, og hvert Møbel var flyttet ud. Paa Gulvet 
var der bredt et tykt Lag Halm, og efter at jeg var bleven 
lagt i den inderste Stue, var der ikke Plads til flere der. 
Jeg hørte senere, hvorledes efterhaanåen ogsaa den anden 
Stue blev fyldt. Da Ambulancesoldaterne kom med mig 
paa Baaren, stod Konen, som hørte til Huset, udenfor med 
et forskrækket Barn ved Siden, som holdt hende i Skørterne. 
Hun saa forgræmmet ud og var højt frugtsommelig. Lidt 
efter, at jeg var bleven lagt til rette i Halmen, kom hun 
ind til mig og knælede ned med en Skaal Mælk for at give 
mig at drikke. Paa denne Maade havde hun formodentlig 
budt alle sine Gæster velkomne den Dag. 

Det var lutter danske saarede, som fyldte de to Stuer, 
og man hørte ikke en Lyd — vi talte ikke sammen og 
sov den meste Tid — , før der om Aftenen blev baaret en 
Aspirant ind, jeg kendte. Han havde faaet sit ene Ben 
knust ved Knæet og led store Smerter. Fra ham hørte 
man undertiden en undertrykt Jamren. 

Saa blev han og jeg, da det var nær ved Nat, sammen 
kørte til Avgustenborg Lasaret i en af de udmærkede prøj- 
siske Ambulancevogne, hvori man ligger som i en Seng. 
Han var vis paa, han skulde dø, og han døde da ogsaa 
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tredje Dagen efter i Sengen ved Siden af mig. Men da 
var jeg alt vistnok uden for Fare. 



II. 

Fra mit Lasaretliv har jeg mange gode Minder. Jeg 
ved, at de danske saarede som Patienter for deres Taal- 
modigheds Skyld var mere afholdte af de prøjsiske Læger 
og de barmhjærtige Søstre, end disses egne Landsmænd 
var det. Det gav Tonen paa Lasaretet en for os Fanger 
behagelig Vending. Vi havde det saa godt, som man paa 
et militært Sygehus kan have det, og bedre end, om vi 
havde ligget under den noget smaalig strænge danske 
Kommando. Nonnerne var hyggelige Plejersker, og der 
var en god Aand hos de tyske Sundhedstroppers Under- 
officerer og Menige. For en Del blev vi imidlertid betjente 
af den fangne danske Lasaretbesætning, der var mere villig 
end strængt taget duelig. Vore Fornøjelser bestod i at 
ryge Tobak, læse Romaner og Rejsebeskrivelser og modtage 
Visiter. Af disse sidste foretrak vi alle som en Damernes. 
De var til alt Held ogsaa de flittigste til at komme. Den 
Gang var der endnu ikke faa danske Familjer i Flækken 
Avgustenborg. 

Hovedbegivenheden for mit Vedkommende var en lille 
Operation, som befride mig for det Patronhylster af Pap, 
der var fulgt med Kuglen paa dens hidsige Fart igennem 
mit Underliv. Hylsteret plejer at falde af umiddelbart uden 
for Mundingen af Geværløbet, og derfor var dette Fund i 
min Bughule enestaaende og fik vor livlige westfalske 
Stabsarzt til at gøre Dansetrin paa Gulvet, hvilket jeg op- 
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fattede som en Hæder. „Sie sind doch furchtbar nahe 
gewesen. Ich war in der Meinung, es wåremurbe Knoenen". 
Og dermed fik jeg Patronhylsteret overleveret tillige med 
nogle Benfliser, der var slaaet af Hoftekammen og fundet 
i samme Svulst, hvor Hylsteret havde ført et Par Maaneders 
stille Tilværelse. 

Efter dette varede det ikke længe, før jeg kunde være 
oven Senge. Og da Kornet var kommet af Markerne, kunde 
jeg begynde at gaa smaa Ture i Slotsparken, der strækker 
sig langs den inderste Vig af Avgustenborg Fjord. 

Jeg kender ikke noget mere melankolsk Sted end denne 
forvildede Park ved Avgustenborg Slot. Jeg husker, 
at da Glæden over paa ny at kunne indaande frisk Luft og 
være under Træer ikke længer jog alle andre Forestillinger 
paa Flugt — og dette Velbehag havde jeg allerede følt, 
inden jeg endnu kunde gaa, i det jeg da var bleven ført 
paa Baare ud i Luften — , faldt Stedets særegne Forladthed 
over mig med et Tryk paa Sindet, som jeg ikke kunde 
beherske. Det var ikke Fantasier, som skyldtes min lang- 
somme Bedringstid; jeg følte omtrent den samme Uhygge, 
da jeg mere end tyve Aar efter atter var paa dette Sted 
og genfandt Parken næsten uforandret, som den havde 
været i 1864. Træer, Gange, Græs, alt havde aabenbart 
faaet Lov til at skøtte sig selv i en Række af Aar. Jeg 
var jo opvokset med Forestillingen om, at fra Avgusten- 
borg var det onde kommet over Danmark, og naar jeg nu 
saa den øde Græsmark, som strakte sig umiddelbart fra 
Stotsfa^adens hvide Fod, uden saa meget som at lade 
Plads aaben til en traadt Sti langs Bygningen, langt bort 
til den tætte Skovbevoksning, kunde jeg i denne Vanrøgt 
ikke se andet end en Slags Forbandelse, der hvilede over 
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Stedet. Slottet var i April 1848 blevet forladt af Hertugen, 
da de danske Soldater kom til Øen, og siden havde ikke 
et Menneske bekymret sig om at holde Parken vedlige efter 
dens Bestemmelse. Ikke et Bed, ikke en pyntende Busk 
end sige en Blomsterplante fandtes i det aabne Parti foran 
Slottet, og af de grusbelagte Gange var kun en lille Sidesti 
tilbage, som endte ved en halvt hemmelig Indgangsdør bag 
om det sydlige Hjørne. 

Ad denne Dør kom man netop til det Værelse i 
Slottets Stuelejlighed, hvortil jeg efter nogle Ugers Forløb 
blev flyttet. Det var alt da optaget af to temmeltg haardt 
saarede danske Officerer, men der var Plads nok, Stuen 
var rummelig, den havde været Kristian den ottendes Sove- 
kammer. Det hed sig, at det var i den Anledning, at den 
dulgte Dør — del var et Vindue, der var blevet fordybet 
til Gulvet — var bleven anbragt. Monarken holdt af at 
kunne modtage besøgende, som ikke kom ad Hoved- 
indgangene eller om Dagen. 

I sin Velmagtstid, da det hertugelige Hof spaserede her, 
og da Staldfolkene fra det anselige Væddejøbsstutteri i 
Sommeraftenernes Dæmring smuttede i det dybe af Skoven 
med Køkkenpersonalets kortærmede Piger, har Parken været 
smuk, Skov paa den ene Led og et lyst, ret muntert An- 
læg paa den anden, og langs begge Avgustenborgfjordens 
smalle Nor i stilfærdig Puslen. Ude fra Enden af Skoven 
saa man saa mellem Træerne over den brede Del af 
Fjorden til den kornlyse Kær Halvø med sine Trægrupper 
og indgærdede Agre. 

Slottet set fra Parken er et stift og utilgængeligt, 
hundredaarigt, kalkhvidt Stormandssæde, der kan gøre Ind- 
tryk ved sin anselige Masse og lange Facade, men som nu 
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næppe mange vil kalde smukt. Det er Aanden fra Char- 
lottenlund og Bernstorf, der hviler over det, men er For- 

å 

holdene end i det enkelte gode nok, er der ved Bygningen 
som Helhed et ubetinget livløst Præg. Ind imod den store 
Gaardsplads med tilstødende Ridebane tager Slottet sig 
bedre ud, det samler sig her med betydelig mere Liv i 
Formerne om den brede Indgangstrappe. Og de vidtløftige 
Kavaller- og Tjenerskabsfløje danner en Verden for sig, 
som ingenlunde gør et kedeligt Indtryk, hvor hvide end 
Murene er og indholdsløse enhver Indfatning af Vinduer 
og Døre. 

Et Slotskapel i kølig Renæssancestil støder til Slottets 
nordre Fløj og synes at præke en Lære om, at har Magten 
og Herligheden her paa Jorden været forbeholdt de store, 
saa skal det gaa ikke mindre regelret til i Himlen, hvor 
først Hertugen og Hofsinderne og saa muligvis nogle andre 
skal blive indladte. I Parken ligger et lille Palæ, der er 
blevet bygget til Enkesæde. 

Alle disse Herligheder og adskillige til i Form af store 
Jordegodser og Gaarde afstod Hertug Kristian Karl Frederik 
Avgust til den danske Konge den 30. December 1852 mod 
en Sum af 6 Millioner Kroner. Det er en Trøst for den 
Slags Folk, at slaar deres Planer fejl, skal det dog gaa til 
med mærkelige Kunster, om de kommer paa bar Bakke. 
En Hertug slipper altid bedre gennem Verden end en slet 
og ret Proprietarius. 

Overalt, hvor jeg for et Par Aar siden kom paa Als, 
traf jeg blandt de indfødte mest velstaaende og muntre Folk. 

Jeg talte ganske vist ogsaa med saadanne, som ikke 
havde mere end fra Haanden og i Munden, men efter den 
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Maade, hvorpaa jeg rejste — paa Gæsteri — , maatte de 
blive i Mindretal. 

Der var en Kusk paa et offentligt Køretøj, „Foto- 
værk", som det kaldes paa Als. Det var en tavs Fyr, og 
han var misfornøjet med sin Stilling; de Heste, man gav 
ham for Vognen, var for daarlige. Var det ikke for Avis- 
pakkens Skyld, som han daglig besørgede til Abonnenterne 
langs Vejen, og hvis Indhold han gratis kunde nyde, havde 
han for længst søgt sig en anden Plads. Der var „Berlingske 
Tidende" til en Præst, og „Dybbøl-Posten" og „Flensborg 
Avis" til forskellige. Da jeg satte mig op hos ham en 
tidlig Morgenstund i smukt Sommervejr, delte vi Avis- 
pakken imellem os og talte saa ikke yderligere sammen en 
god Mils Vej eller saa. Jeg fremkom da med en Ytring, 
hvoraf han kunde skønne, at jeg var fra Kongeriget. „Er 
De fra Kolding?" spurgte han. — „Nej, jeg er fra Køben- 
havn". Det lod til at gøre Indtryk paa ham. Han tildelte 
Hestene nogle — højst nødvendige — Rap og sagde længe 
ikke noget, men gav mig uopfordret Tændstikker til min 
Cigar, og jeg kunde mærke, at vi var kommet i et ven- 
skabeligere Forhold end før. Saa talte jeg om Hestene, og 
da var det, at jeg fik de ovennævnte Oplysninger; det vil 
sige, Halvdelen deraf maatte jeg selv slutte mig til. Vi 
blev ved med vor langsomme Passiar. Han var født i 
Sundeved og havde som Dreng i Krigens Tid hørt paa de 
indkvarterede Prøjsere; derfra kunde han lidt Tysk. Han 
snakkede om Regimentet paa Øen ; det kunde være ordentligt 
nok, men det var ikke retfærdigt. Han havde for Resten 
ikke noget at klage over, han var bleven kasseret paa 
Sessionen, men Postbudene var Spioner, og de, der i sin 
Tid havde valgt at være danske Undersaatter , kunde ikke 
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røre sig til nogen Ting. Herredsfogden passede paa dem, 
og det var blevet saadan nu, at de ikke en Gang turde 
gaa til Brylluper og Barselgilder, det kunde komme op, at 
de havde sunget gale Viser. Og saa maatte de være med, 
naar Prøjserne holdt Gilder. 

Vi standsede et Kvarters Tid ved en af Vejens mange 
Kroer og var inde og drak en Kop Kaffe sammen. Værten 
havde begyndt med at tale Tysk til mig, og da vi igen var 
paa Vognen, spurgte jeg, om denne Vært da var tysksindet. 
Nej, det var han nu egentlig ikke, men han havde for- 
modentlig tænkt, at jeg var Embedsmand. Det havde han 
selv trot. Om da Emdedsmændene talte Dansk? Aa ja, 
mange af dem. — - Hvad jeg for Resten mente om det 
tyske Rige? Spørgsmaalet kom efter en lang Tavshed, og 
da han spurgte, maatte jeg uvilkaarlig tænke paa Avis- 
pakken. Han havde sine Tanker i udmærket Orden. 
Tyskland var ikke noget fast sammensat Rige, sagde han 
med Blikket rettet langt frem foran Hestene, og det Mvde 
mægtige Fjender, en Dag maatte det gaa i Stykker. Jeg 
turde ikke benægte Muligheden heraf, om end jeg antog, 
at Splittelsen ikke var nær forestaaende. •— „Saa bliver vi 
danske paa ny u , sagde han og vendte sig helt om imod 
mig med et varmt Smil. 

Jeg har ikke siden kunnet glemme dette Smil. Mine 
Erindringer om Besøget paa Als former sig i en Kreds 
derom. Det aabenbarede tydeligere, end Forklaringer kunde 
gøre det, Stemningen der paa Øen. Alt kunde man tale 
om, alvorlig og lystig kunde man være — , bag det alt 
sammen dæmrede de Tanker, som lyste i min faamælte 
Kusks stille Smil. 
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III. 

Als er en skøn Blanding af østjysk og ødansk Natur. 
Øen er rigere end Sjælland og blødere end Jylland. Den 
er bølgende fin med svære Agre og store Skove, og over- 
alt er der de levende Hegns uendelige Mylr. Den er 
farverig, frodig, frisk og hyggelig. Kører man en klar 
Sommerdag paa en af Vejene, der fører midt ind paa Øen, 
hvor den er højest, har man ved Foden af hver Bakke 
bestandig det samme straalende Billede foran sig : et Stykke 
blaa Himmel over den hvide Vej indrammet af de grønne, 
svulmende Hække. Kommer der saa paa Vejen op imod 
Horisonten en Ko, et Køretøj, en enkelt vejfarende eller 
Rytter, er der en Virkning i Figurerne, som det ellers ikke 
er let at finde i det aabne danske Landskab. I det hele 
har man paa Als altid afsluttede Billeder for sig, Vidder 
eller Sletter kendes ikke; paa den anden Side er man ikke 
lukket inde af de høje Hegn, længere end i Øjeblikke da. 
For hver Smule Udsigt man faar, har man Østersøens og 
Aissunds mere eDer mindre fri Flader at lade Blikket 
glide ud i. 

Den smukkeste Del af Als turde være Egnen op imod 
den store Nordskov, hvor det gamle Herresæde „ Øster- 
holm " fordum laa. Inde i det dybeste af Skovtykningen 
findes endnu en overgrot Borgplads, der vel har baaret 
et rivaliserende Junkersæde, som ved en eller anden Lejlig- 
hed er blevet lagt øde i en Kamp med Østerholmerne. 
Det var, saa vidt jeg ved, Østerholm, den Thomas Stur 
ejede, der var Amtmand til Sønderborg og Nordborg, 
medens Kristian den anden sad fængslet paa Sønderborg 
Slot. Da Kongen slap ud af sit Fængsel, var Stur bleven 

£. Skram: Hinsides Grænsen. 3 
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gammel og skaldet, og det fortælles, at Kongen ved at se 
ham, haanlig sagde : „Det har været en slem Storm, Thomas, 
der har blæst Haaret af dit Hoved*, hvortil den bidske 
Ridder svarede: „Det var en værre Storm, Kristian, der 
blæste Kronen af dit**. Er Historien -sand, viser den, at 
Alsingerne da som nu havde Svar paa rede Haand. Her 
oppe uden om Skoven, der i henved halvanden Mils Længde 
og en halv Kvartmils Bredde strækker sig langs Østkysten 
og dækker mellem 12 og 1300 Tønder Land, findes nogle 
af de frugtbareste Jorder paa Als, og Stedet er et lille 
Paradis. Selve Skoven giver det højeste Udbytte, Bøgeskov 
kan give, og den hygger om Agre og Enge og Grupper 
af Træer, Gaarde og Haver i rig Mangfoldighed. Jordsmonnet 
hæver og sænker sig i stille Velvære uden Pral og uden 
den langstrakte Tarvelighed, der her og der kan gøre den 
danske Natur kedsommelig. 

Beboerne af disse Strækninger har som i det hele 
Folkene i Nørreherred fra gammel Tid Ord for at være af 
et mildere Sind end de i Sønderherred , der som Fæste- 
bønder under Hertugen af Avgustenborg fik det stridbare, 
der kunde være ved dem, udviklet i en Mængde Retssager 
og private Tvistigheder. Rundt om Nordskoven er Haverne 
ved Bøndergaardene som Regel større end de syd for Egen 
Mølle — det er den, der danner Skellet mellem Syd og 
Nord paa Als — , til Gengæld synes det, som om Sønder- 
herrederne har været hurtigere til at bygge stort og solidt. 
Man ser ikke saa lidt Bindingsværk i Øens nordlige Sogne. 
Det er betegnende, at Bønderne paa Als kalder deres 
Haver „ Abildgaarde " til Forskel fra Benævnelsen „æ Kalgar" 
(Kaalgaarden) i hele det øvrige Sønderjylland. Haverne i 
Landsbyerne bestaar nemlig overalt paa Als af gamle Frugt- 
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træplantninger, der fylder Pladsen op imellem de om- 
fangsrige Gaarde og dukker hele Byen i sin rolige, grønne 
Farve. Umiddelbart foran Stuelængen ud til Vejen kan 
der ligge en lille Blomsterhave, „æ Krudgar" (Krautgarten), 
med Bede indfattede af Lavendler, men stundum er Gaardene 
her som i Sundeved byggede med Stuehuset trukket tilbage 
fra Vejen, hvortil de paa begge Sider frit liggende Stald- 
og Ladelænger saa støder med Gavlene, hvorved Gaards- 
pladsen kommer til at ligge mellem Stuehuset og Vejen. 
„Krudgaren* skjuler sig da omme bag Beboelseshuset. 
Blomster ser man derfor i Regelen ikke mange af; de er 
faret fra Jorden, der skulde fostre dem, op paa Bønder- 
konernes Kapper. Der sidder de i falmet Tøjmajestæt og 
er saa grimme, som de vel nogenlunde kan være. 

Det hedder sig, at Alsingerne er hengivne til Dans, 
og at de ligesom Frænderne i Sundeved hænger stærkt 
ved Stavnen. Heri har dog de sidste Tider gjort en stor 
Forandring. Hverken danses der nu som i de Dage, da 
man lod Fiolen sørge, og dog kom godt fra det, eller er 
man nu synderlig utilbøjelig til at sælge for om muligt at 
komme under Forhold, hvor man hygger sig bedre. 
Naturligvis er det gaaet paa Als som overalt ellers imellem 
danske Bønder og vel de fleste Steder i Verden, at den 
sidste halve og hele Menneskealder har jaget en stor Mængde 
før i Aarhundreder bevarede Sædvaner og Synsmaader paa 
Flugt. Af faste Bondeskikke er der nu ikke saa overvættes 
mange tilbage, og navnlig er det gaaet ud over Gilderne 
og deres Form. Den „glade* Alsinger ter sig nu meget 
mere adstadig, end da de gamle var unge, og det lyder 
undertiden som Æventyr, naar det berettes, hvad der endnu 
i Mands Minde er gaaet for sig. 

3* 
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Blot en saa uskyldig Ting som, at de unge Søndag 
Aften pyntede samledes paa Bygaden for at „snurre Skilling a 
(slaa Klink) eller lege i to Partier imod hinanden, eller for 
at slaa en Passiar af og saa syngende i „Bunterad" følge 
hverandre hjem, kan slet ikke gaa mere. Det „ Gadeløben " 
og „ Gadesjov tf passer sig ikke og vil nu kun blive drevet 
af Tjenestefolkene i Smug eller af de uskikkelige, hvis det 
overhovedet finder Sted. Og hvad vilde mon de ærbare 
Bondekoner paa Als sige, om det nu skulde komme dem 
for Øre, at der et Sted paa Øen var blevet holdt „æKvinn- 
bassel" i Stil med det, deres Bedstemødre var med til i 
den Alder, da de alt havde faaet de Børn, de skulde have? 
De kom sammen hos Barselkvinden, nogle Dage efter at 
Barnet var født, og lod sig der beværte rigelig med Kaffe 
og smaa Glas Brændevin. Naar de saa skulde hjem, var 
de gærne fra Sans og Samling — det hørte sig til — , og 
i stort Følge satte de Byen paa den anden Ende. De 
raabte og skreg, og enhver, de mødte, maatte danse efter 
deres Pibe. Var det et Køretøj, blev Kusken revet ned fra 
sit Sæde, og de tog saa Vognen i Besiddelse for at køre 
omkring som gale Mennesker; var det en enkelt Mands- 
person, fik han enten Bank eller maatte ind i deres 
hujende Rækker, og netop paa Als har man en Historie 
om, at de ophidsede Koner fra et saadant Gilde nær havde 
druknet en Præst med hans Frue ved at jage Hestene med 
den lukkede Vogn, hvori Ægteparret sad, ud i Gadekæret. 
Disse Udskejelser efter „Kvinnbasseler" var kendt over hele 
Sønderjylland, og man fandt, at de hørte lige saa fuldt 
med til Skik og Brug som Løjerne andet Steds Fastelavns 
Mandag. Forefaldt der en særlig kaad eller ravgal Streg, 
kunde man ryste paa Hovedet og gentage det gamle Ord: 
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„Ven di Kvinnfolk fær nower i æ Hoi, saa vær di aalle 
tompe", men om at sætte en Stopper for Spektaklerne var 
der ikke Tale. Saa hen imod vore Dage hører Tingen 
forholdsvis pludselig op af sig selv. Længst skal denne 
Skik have holdt sig paa Als. 

Man har paa Øen hist og her en Indretning bevaret 
fra gamle Dage, som ogsaa findes i Sundeved, men som, 
saa vidt jeg ved, ellers ikke kendes i Sønderjylland, nemlig 
at en Landsby holder sin Smed (undertiden ogsaa Hjul- 
manden) paa „Kald". Han faar Hus og Jord til tre, fire 
Køer frit overleveret, desuden alt Raamateriale, og Bønderne 
dyrker Jorden for ham. Til Gengæld maa han udføre sit 
Arbejde uden at modtage Betaling og tilmed give et Gilde 
om Aaret. Saa har Boelsmændene (Gaardmændene) endnu 
deres Forsamlinger paa Vittusdag (15. Juni) og Mortensdag 
(11. November), hvor de vælger „Borgmester* og drøfter 
Bylagets særlige Anliggender angaaende Vejvæsenet og smaa 
økonomiske Sager. Men ellers er vistnok d«t kommunale 
Liv ordnet paa moderne Vis med. en Kommuneforstander i 
Spidsen, ham, der tidligere blev kaldet „ Sandemand " og 
nød betydelig Anseelse. Man er gennemgaaende tilfreds 
med den Ordning af det borgerlige og religiøse Liv, 
Liv, Tyskerne har indført, den indeholder, hvad Retsplejen 
og Skattevæsenet angaar, betydelige Fremskridt fra Til- 
standene under det danske Herredømme — der er t. Eks. 
gennemført en hel ny Matrikulering i Sønderjylland, som 
har afløst de i allerhøjeste Grad indviklede og forvirrede 
Skatteansættelser fra den kongelige og hertugelige Tid — , 
og var der ikke den tunge Soldaterpligt og den tyske 
Propaganda snart sagt i alle Forhold og saa Embedsmands- 
vilkaarligheden, der har hundrede Smutveje for hver Frihed 
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paa Papiret, vilde den danske Stat i mange Henseender 
være daarlig stillet, naar det gjaldt om at byde Vilkaar for 
det daglige Liv, som skulde være bedre end dem, Sønder- 
jyderne nu lever under. 

Det vilde være en Fejltagelse, hvis man antog, at det 
stærke nationale Liv, som nu kan spores i Nordslesvig, er 
en gammel Arv i Landet. Det hidrører hos de fleste fra 
Ulykkerne i 64. Tidligere var de danske Sønderjyder 
ganske vist danske, det faldt af sig selv, Kongen af Danmark 
var Landsfaderen, men først af alt var man Slesviger. 
Da Sangen „ Schleswig-Holstein merumschlungen* kom op, 
bredte den sig langt imod Nord og blev sungen i god Tro 
af mangen brav dansk Sønderjyde, fordi han opfattede den 
som et Udtryk for Landsdelspatriotismen , og først da Op- 
røret brød ud, blev man i Nordslesvig klar over, hvad 
Schleswigholsteinismen førte i sit Skjold. Løsrives fra 
Danmark vilde man ikke, men endnu var det ikke mange, 
der ønskede at gaa op i Kongeriget. Der var hos den 
almindelige Mand i Sønderjylland ikke Længsel efter de 
danske Brødre, og det var først og fremmest den slesvigske 
Befolkning selv, der ikke ønskede en Deling af Landet efter 
Sproggrænsen. Efter Treaarskrigen saa vel som før denne 
saa man i Hertugdømmet ned paa Kongerigets Beboere — 
„Pottejyderne" — , og man var ilde stemt imod de fleste 
af de danske Embedsmænd, der ny i Tingene bar sig ad, 
som var de komne til et erobret Land. Den Misstemning, 
der den Dag i Dag kan gøre sig gældende meDem Sjællændere 
og Jyder , er Spøg imod den virkelige Uvilje , som kunde 
herske mellem Sønderjyder og Nørrejyder. 

Det laa først af alt i de forskellige Vilkaar, hvorunder 
man levede; Sønderjyderne havde det bedre end de „nørr* 
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fra. Der var kun Fæstebønder i den hertugelige Del af 
Landet, overalt i den langt større kongelige Del sad der 
paa Gaardene fri Bønder, som ved den særegne Stavns- 
arvegang og ved det indbringende Kvægopdræt var be- 
tydelig forud i Velstand for de korndyrkende nørrejyske 
Bønder. Den almindelige Kultur var større syd for Konge- 
aaen end nord for. „Mangen Proprietær i Jylland kører 
paa simplere Befordring end en slesvigsk Bonde", siger 
den dygtige Iagttager, Præsten Aagaard, i en Skildring fra 
1815, og fremdeles: „den velhavende Gaardmand i Jylland 
kan gaa til Købstaden med Træsko paa, her ser man 
Betlere stryge omkring med Støvler paa Benene" o. s. v., 
Smaatræk, der peger paa det Forhold, der blev om muligt 
mere paafaldende siden, at den slesvigske Bonde var en 
selvsikker og uafhængig Bonde i Staten, paa samme Tid 
som den kongerigske Bonde endnu regnede sig selv til 
Almuen. I Sønderjylland havde Navnet „ Bonde" for et Par 
Menneskealdere og mere siden paa ny faaet en Anseelse, 
som Betegnelsen næppe nok til Dato har vundet i det 
egentlige Danmark, og de store Bønder i Sønderjylland be- 
gynder først nu hist og her paa Ølandet at kalde sig 
„ Proprietærer". Men det betragtes da ogsaa af de øvrige 
som en Udartelse. Man er stolt af sit Bondenavn i Slesvig, 
som Odelsbønderne er det i Norge. Forestillingen om de 
slesvigske Bønders Overlegenhed har været saa indgrot i 
Nørrejylland, at da der for nogle Aar siden drog et Tog 
paa et Par tusend sønderjydske Landboere efter Indbydelse 
paa Gæsteri til Vestjylland, var der der mangen solid 
Gaardmand, som var betænkelig ved Sagen: hvorledes 
skulde han komme ud af at beværte saa „ storagtige" Folk? 
Det gik godt, for Slesvigerne var ikke storagtige mere, naar 
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de saa Danebrog og hørte Fædrelandssangene. Men der 
maatte for manges Vedkommende dette Møde til, for at de 
for Alvor kunde være overbeviste om, at Bønderne nord 
fra og syd fra kunde mødes i Følelsen af at staa paa lige 
Fod og med samme Haab til Fremtiden. 

Kort sagt, den almindelige Samfølelse mellem Sønder- 
jyder og Nørrejyder er ikke ældre end den sidste store 
Nationalulykke i Danmark, og en væsentlig Grund til, at 
den mi er bleven saa stærk, som den virkelig er, ligger i 
Kongerigets Opblomstring siden Krigen. Kulturen kommer 
ikke mere syd fra. Hvad den slesvigske Bonde i de sidste 
femten til tyve Aar har lært af nyt paa sin Bedrifts Om- 
raade, har han faaet fra Danmark og ikke fra det Rige, 
hvormed han er bleven sammenkoblet. „Pottejyden* er 
ikke mere Pottejyde, han er Landbrugskandidat, Mejerist, 
Staldfodrer og Svineopdrætter; det er ikke saa fint nu 
mere, som det var i gamle Dage, at være tysk, og det er 
ikke saa forkomment heller at være dansk. 

Saa gaar der en Bevægelse ned igennem Sønder- 
jylland, som maaske er det stærkeste af alle de paaviselige 
aandelige Baand, der nu knytter Befolkningen nord og syd 
for Kongeaaen sammen, det er en religiøs. Grundtvig- 
ianerne har skabt et Liv i Danskheden blandt en Del af 
Sønderjyllands Bønder, som selv den varmest troende 
Nationalpolitiker ikke kunde drømme om. Men netop denne 
særegne Form for det sønderjydske Aandsliv ser man ikke 
meget af paa Als. Alsingerne er positive Folk, deres 
Fantasi kommer ikke let i Bevægelse; de forstaar, hvad en 
vel behandlet Brakmark vil sige, mindre tydelig synes dem 
Fortællingerne om Mimers Brønd og Odins Ravne. 
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Der er Tilbøjelighed til Aristokratisme blandt Bønderne 
og de større Landejendomsbesiddere paa Als. Man finder 
de samme konservative Synsmaader hos Størstedelen af 
Østlandets Beboere, og i dette Luftlag trives ikke ny Ting 
paa Kirkens Omraade. Man holder af det gamle, hvad de 
religiøse Læresætninger angaar, og skal der ske Forandring, 
er man vel fornøjet med, at den gaar i orthodoks Ret- 
ning. Samtidig har Menighederne faaet større administrativ 
Myndighed end før. Der holdes store Distriktsforsamlinger 
med Præsterne og læge Udsendinge fra Sognene, hvor de 
kirkelige Anliggender drøftes, og det morer da de vel- 
havende Boelsmænd og Proprietærer, der møder ved disse 
Synoder i Sønderborg, at tvinge en udelukkende dansk 
Forhandling igennem. Det lykkes jævnlig at slutte 
Møderne, uden at der er blevet hørt et tysk Ord. 

De mange Nybygninger paa Landet befordrer Udvik- 
lingen i aristokratisk Retning, i det der nu overalt ind- 
rettes særlige Folkestuer uden for Familjens Lejlighed, saa 
at det gamle Samliv mellem Bonden og hans Folk er i 
Færd med at skifte Karakter. Hertil bidrager ogsaa, at det 
i Aarene efter Krigen har været endnu vanskeligere, end 
det alt tidligere var, at faa indfødte Tjenestefolk. Sles- 
vigerne har aldrig haft Lyst til tjene. Den ældste Søn paa 
en Gaard var som Arving til Jorden altid hjemme, og de 
yngre Sønner, der kun arvede en Part af Bygningernes og 
den rørlige Formues Værdi, tog sjælden ud i Tjeneste, 
hellere slog de sig paa Handelen eller blev som Med- 
hjælpere ved Stavnen, og fra Husmandsklassen , de saa- 
kaldte Kaadnere og Inderster, der i Sønderjylland er for- 
holdsvis lidet talrig, fik man langt fra tilstrækkelig For- 
syning. Det var derfor allerede inden 1864 almindeligt, 
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at Bønderne og Proprietærerne for ikke at tale om Gods- 
ejerne i Slesvig hentede deres Tjenestefolk uden for Pro- 
vinsen, og den Gang da i Reglen fra Nørrejylland. Men 
nu, da den største Del af det unge Mandskab i tyve Aar 
har holdt paa med at udvandre, og der i samme Tid be- 
standig er blevet lagt danske Tjenestefolk Hindringer i 
Vejen fra Avtoriteternes Side, har man baade paa Als og 
andre Steder i Sønderjylland i langt højere Grad end for 
maattet forsyne sig med fremmede Tjenestefolk, som siden 
Foreningen med Tyskland mest er kommet fra Posen og 
Brandenburg. Det synes, som om man er bedst fornøjet 
med Polakkerne, og disse forelsker sig til Gengæld stundum 
saa helt og holdent i det danske, fede Land, at de slaar 
sig ned der for bestandig og danner en Underklasse af 
Befolkningen, som man paa Gaardene kun staar i et 
temmelig udvortes Forhold til. Der er ganske vist be- 
gyndt en Forandring i dette, i det de unge Karle nu 
meget mere end i de nærmest forudgaaede Aar bliver i 
Landet, gaar den onde Soldatertid igennem og saa for 
øvrigt lever videre paa de danske Overleveringer, men det 
skaffer af de anførte Grunde alligevel ikke Tjenestefolk 
nok. Der er kommet en skrappere Kommandotone frem 
paa Landet i det østlige Sønderjylland end i det egentlige 
Danmark. En ældre fynsk Tjenestekarl paa Als, jeg en 
Dag havde en Samtale med, kritiserte dette Forhold 
stærkt, og han var i det hele af den Mening, at det stod 
temmelig daarlig til med den aandelige Udvikling der paa 
Øen. Han sagde rent ud , at de Alsinger - Bønder var 
dummere end de paa Fyen; de var nødte til at bruge 
flere stærke Ord i Omgangen med underordnede. Jeg 
tror, at han har Uret. Der er gode Hoveder nok mellem 
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Bønderne paa Als, men de har smaa Herremandstilbøjelig- 
heder og som sagt kun ringe Smag for hele den Fore- 
stillingskreds, der gør de mere let bevægelige Fynboer til 
behagelige Folk at tjene under. 

Oppe i Nordenden af Als lever en gammel Bonde, 
som, da den sidste Verdensudstilling holdtes i Paris, rejste 
dertil og opholdt sig der i tre Uger. Han kunde ikke et 
Ord Fransk, men han havde forinden sin Afrejse studeret 
et Kort over Paris saa nøje, at han overalt i Byen kunde 
finde Vej, og hvor det kneb, lod han sig vejlede af Gade- 
navnene. Han kendte af Rejsebøger og Beskrivelser For- 
holdene saa godt, at han endog vidste, hvilke Farver de 
forskellige Omnibus- og Sporvejslinjer førte i deres Lygter. 
Jeg nævner dette, fordi det kun er et Eksempel af mange, 
der er kommet mig for Øre, paa Alsingernes Evne til at 
klare sig i vanskelige Tilfælde og paa deres Udholdenhed, 
hvor det gælder om at naa det Maal, de har sat sig. I 
den danske Tid, der tillige jo endnu var Sejlskibsflaadens 
gyldne Dage, var der fra Sønderborg og de nærliggende 
Byer Aabenraa og Flensborg en ret betydelig Fragtfart 
med store Skibe paa Kina, Ostindien og Amerika. Det 
er aabenbart dette, der har bevirket, at et forholdsvis be- 
tydeligt Antal bondefødte Folk fra Als og Sundeved den 
Gang tog sig paa at søge Lykken i disse fjærne Egne, og 
mange af disse Folk er komne godt fra Vovestykket. Saa 
her saa der hører man paa Als og paa den anden Side 
Aissund om Folk, der har rige Slægtninge i Asien og 
Amerika. En enkelt Gang vender de ogsaa tilbage med 
Formuen, de har tjent. Jeg har været Gæst i en saadan 
Rigmands landlig elegante Hjem og iagttaget, hvor be- 
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hagelig Blandingen mellem Alsingerens jævne Munterhed 
og Gentlemanens verdenserfarne Ro kan blive. 

Den alsingske Type er den almindelig danske; jævnt 
store, lidt tunge, blonde Mennesker med brede Ansigter, 
snarere stygge end kønne. Kvinderne ser ikke godt ud i 
deres uklædelige Købstadspynt, og det forekommer mig, at 
straks man kommer over i Sundeved er de nettere. Det 
kan nu nok være, at dette sidste Indtryk skriver sig fra, 
at jeg under mine Udflugter igennem Landet der ofte saa 
unge Kvinder ved Høstarbejde paa Markerne, medens jeg 
paa Als ikke saa nogen i Virksomhnd under aaben Himmel. 
Kvindfolk paa Landet hos os skal man se med Solhat og 
Rive eller Malkespand i Haanden, den huslige Dont klæder 
dem ikke, og endnu mindre Søndagsstadsen. Det er ikke 
saa underligt, at vore Malere i gamle Dage, da man søgte 
„det skønne", opgav Ævret hjemme og drog til Italien, 
hvor Mænd og Kvinder er lige smukke ude og inde, søgn 
og hellig. 

Imidlertid har jeg fra Als Erindringen om en Halv- 
boelsmands Hustru, der en Søndag Aften stod i Døren til 
Stuehuset med sit Strikketøj i Hænderne, lænet til Stolpen, 
medens vi til Vogns holdt stille i Gaarden og talte med 
Manden. Hun var smuk med sin blegbrune Hud, sine 
røde Læber og sit mørke Haar kun halvt dækket af en 
lille Kappe; Øjnene var dybe og forstandige. Og som hun 
tavs stod der, var hun paa en egen Maade medvidende i 
alt, hvad Manden sagde og gik ind paa; det drejede sig 
om en Tjeneste, han skulde gøre os. Billedet var hygge- 
ligt og lagde en Fred over Stedet, som blev større endnu, 
da hun gik frem til Vognen og rakte os Haanden til 
Farvel. Saa venlig, syntes jeg, var jeg aldrig bleven 
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taget i Haanden. Mine Ledsagere var to Bønder fra Om- 
egnen, og de gik villig ind paa, at Konen var køn og be- 
hagelig, men ellers var det den Pris, hun fik for Smørret, 
som mest stak dem i Øjnene. Hun og Manden havde 
været svært sørgmodige, da de for et halvt Aar siden 
mistede deres to Børn under en Mæslingeepidemi ; men nu 
var det overstaaet, og de kunde jo faa mange Børn endnu, 
inden der var Tale om for dem at gaa paa Aftægt. 

Det er en almindelig Antagelse, at der i Sønder- 
jylland er et særlig godt Forhold mellem Forældre og 
Børn. De unge nyder stor Frihed, der bliver taget meget 
Hensyn til dem, til Gengæld er de omhyggelige for For- 
ældrene, og det hører til Sjældenhederne, at der opstaar 
Strid i Anledning af det i Kongeriget hyppig saa pinefulde 
Aftægtsforhold. Der skal være ikke faa Eksempler paa, at 
den ældste Søn og Arving til Gaarden undlader at gifte 
sig, saa længe Moderen er i Live, for ikke at bringe en 
ny kvindelig Myndighed ind i Huset, før Pladsen er fri, og 
jeg har personlig erfaret, at et Par ingenlunde unge og 
dertil særlig dygtige Sønner gik ind paa at leve i et tryk- 
kende Afhængighedsforhold til en gammel og jævnt hen 
uvidende Fader, blot fordi han endnu var en rørig Mand, 
der ikke paa nogen Maade kunde tænke sig at skulle ned- 
lægge Kommandoen. Paa den anden Side har jeg ganske 
vist ogsaa hørt Historier om en og anden sønderjysk Stor- 
bonde, som forbød sine Døtre at se mildt til andre end 
dem, han netop havde udset til Svigersønner. Saa hændte 
det, at et behjærtet Pigebarn varede Faderen ad, og da 
det ikke hjalp, flygtede fra Gaarden og giftede sig med 
den, hun havde kær. Det har sin Interesse at have set 
et saadant selvhjulpet Ægteskab mange Aar efter, at Be- 
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givenheden foregik, og der fundet Forstaaelsen dybere og 
Lykken bedre grundfæstet end i de fleste borgerlig pænt 
indgaaede Forbindelser. Det turde nemlig være Regelen, 
at et saadant ungt Kvindemod ikke høster synderlig Løn 
her i Verden. 



IV. 

Als er som sagt ikke blot smuk ved „ Nordskoven", 
den er det ogsaa ved Nordborg, og den er smuk ved 
Sønderborg og ude paa Østkysten, hvor de halvhundrede 
Fod høje Brinker falder brat af mod Vandet, gærne klædte 
af en Smule Skov paa Toppen — som ved Mommark, 
hvor den store Færgegaard og Kro er bleven omdannet 
til et hyggeligt Badehotel — , og den er smuk nede imod 
Syd ved „Sønderskoven" og omkring Høruphav, der 
ogsaa er blevet Badested, og ude paa Kær Halvø over 
for Sundeved med Skovene omkring Rønhave og oppe paa 
Arnkilsøre, kort sagt, man kan næppe komme noget Sted 
paa den 4 Mil lange og 2*/4 Mil brede uden at befinde 
sig i Omgivelser der er egnede til at gøre en vel til Mode. 
Som Forholdene imidlertid er, gaar det paa Als som over- 
alt i Sønderjylland, hvor der er godt at være; der 
lægger sig en Byrde over Sindet paa besøgende fra Konge- 
riget, som der skal længere Vane til at bære uden be- 
standig at mærke den, end et Ferieophold kan give. 

— Det gamle Sønderborg Slot tager sig tungt og 
anseligt ud, som det ligger med sin brunrøde Firkant ved 
Indløbet til Aissund i Syd. Der er ikke den mindste arki- 
tektoniske Pryd ved Slottet nu, da det har mistet sine 
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middelalderlige Ringmure og Hjørnetaarne , hvoraf der dog 
endnu ses et enkelt Spor, og det ligner mest af alt en 
svær Kaserne, et Tøjhus eller sligt. Det er bygget i Be- 
gyndelsen af det trettende Aarhundrede, og det nævnes 
første Gang i et Dokument fra 1256. Her var det, at vor 
Ven fra Bardommens Dage, Drost Peder Hoseøl, en Tid 
lang holdtes fangen af den træske Hertug Valdemar af 
Slesvig, og her holdt Valdemar Atterdag i Juni 1340 
Bryllup med sin sønderjyske Dronning Helvig, men frem- 
for alt var det her, at Kristian eller Kristiern den anden 
sad fangen fra Avgust 1532 til Februar 1549. Han var 
en Tid indespærret i Slottets sydostlige Taarn med et Par 
Værelser til sin Raadighed, men havde i Regelen og under 
alle Omstændigheder efter 1544 Frihed til at gaa omkring 
i Sønderborg By. Fra Kristian den tredjes Enke Dorothea 
kom Sønderborg Slot til Sønnen, Hertug Hans den yngre, 
og fra denne Hertug, der var saa venlig at berige Verden 
med 23 smaa Hertuger og Hertuginder, stammer de for- 
skellige „sønderborgske" Linjer af det oldenborgske Hus. 
Fra en af disse Linjer hidrører igen den yngre „glucks- 
borgske", der ved Kristian den niendes Tronbestigelse 
den 15. November 1863 blev kongelig i Danmark. Der 
er for os danske altsaa mange Grunde til at se med Op- 
mærksomhed paa det gamle Slot. Det er ikke opmuntrende, 
naar ens Øjne ved en saadan Lejlighed møder Synet af en 
Vrimmel prøjsiske Uniformer i den lange Række Vinduer 
ud imod Vandet. Slottet bruges nu som umiddelbart før 
1864 til Kaserne og militært Oplagshus. Ydermurene og 
nogle Hvælvinger er saa svære, at Bygningen for en Snes 
Aar siden næsten kunde kaldes bombefast; den fik ogsaa 
mere end en Granat i Livet under Prøjsernes sidste Bom- 
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bardement af Sønderborg, og det uagtet Lasaretflaget vif- 
tede fra Taget; men det skadede ikke Bygningen synderlig. 
Sønderborg By tager sig udmærket ud fra Vandet og 
ovre fra Sundevedsiden. Langs Aissunds temmelig høje 
Kyst strækker en lille Forstad sig mod Nord, bygget med 
Husene i to Rækker over hinanden, saaledes at alle Gav- 
lene vender imod Kysten. Med sine Smaahuse, de røde 
Tage og de mange Baade dels paa Land dels i Vandet 
minder denne Del af Byen om en norsk Fiskeplads, kun 
at Højden naturligvis er for ringe, Omgivelserne for smi- 
lende og Kirken, der troner oven over det hele, for stor. 
Bankerne uden om Byen bærer en Del maleriske Vind- 
møller, og paa den højeste, grønne Bakke imod Nord ligger 
i klodset Firkant et stort Batteri, som for Resten nu ikke 
synes beregnet paa at skulle gøre Nytte mere, saå lidt som 
den sammenhængende Forskansning, der for nogle Aar 
siden blev lagt tæt rundt om Byen. Saa vel disse Volde 
som Batterierne ovre paa Dybbøl faar Lov til at skytte sig 
selv, alle Kanoner er fjærnede,- og kunde det prøjsiske 
Krigsministerium faa et antageligt Bud paa den Plads, 
Fæstningsværkerne indtager, vilde disse vel blive helt ned- 
lagte. Selve Byen bestaar hovedsagelig af en lang Gade 
fra Øst til Vest, der, naar den nærmer sig Vandet, deler 
sig i et Delta uden om det fra Dansketiden ny, lille Raad- 
hus, hvorfra Gadearmene bugter sig ned imod Havne- 
pladsens og Slotsbeplantningens brede Aabning. Byen 
havde i gamle Dage Skibsbyggeri og som tidligere nævnt 
Fragtfart paa de lange Veje, nu er dens Betydning vistnok 
udelukkende lokal. Man har forsøgt at fikse sig op med 
en af de Badeanstalter, der lige som ved en Epidemi er 
slaaet ud paa snart sagt alle mulige og umulige Steder 
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langs Slesvigs Kyst, men denne synes unægtelig at høre til 
en af de mest umulige, hvis det da ikke skulde være den 
prøjsiske Patriotisme, der vil virke som Trækplaster. Fra 
Badepladsen syd for Byen ser man over til „das Denkmal* 
paa Dybbøl Banke, og til dette valfartes der stadig fra hele 
Nordtyskland. 

Byens Kirkegaard ligger bag den lille Forstad ved 
Kysten, højt og kønt og for Omgivelserne usundt, som 
Kirkegaardene har for Skik ved de danske Strande. Her 
er fuldt af smukke Krigergrave fra Aarene 1848-50 og 
1864. Alle bærer de rige Beplantninger og Kors og Stene 
med Indskriften: ^Faldne for Fædrelandet". Længst blev 
jeg staaende ved et Sandstensmindesmærke, rejst af Frederik 
den syvende over „Danske, Svenske og Nordmænd, faldne 
i Kampen for Danmarks Sag i Aaret 1848", hvorpaa føl- 
gende Digt stod at læse: 

Den dyre Brodervagt 
er dobbelt vorden, 
og Kærlighedens Magt 
er set i Norden. 
Hav Tak hver Broder kær. 
Med Sorg og Smærte 
begrov vi eder her 
og i vort Hjærte. 

Og en Mængde Drømme fra Barndomsaarene sneg sig 
sørgmodig igennem mit Hjærte, hvor Takken laa begravet. 
Det er ondt at gaa paa disse Kirkegaarde i Sønder- 
jylland. Man lider ved alt dette Blod, som er spildt, ved 
denne Frodighed af dyre Haab, der er kastet hen til Hi- 
storien. Ikke et Lig mellem de tusende ligger her til 
bedste for Danmarks Fremtid. Omsonst har alle de tapre 
Mennesker gjort deres Gærning. 

E. Skram: Hinsides Grænsen. 4 
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Sønderjyden elsker sine Kirkegaarde, han fører altid 
Gæsterne derhen. Han henter Fortrøstning fra Gravene 
og gode Minder: som disse Folk stred for hans Sag, vil 
han gøre det om, naar Fordringen rettes til ham. Og 
han tager Del i Udsmykningen af Gravene — en Gerning, 
som Kvinderne overalt i Landet trofast røgter — og strider 
med de prøjsiske Myndigheder om Retten til at hæfte 
hvide og røde Baand ved Kransene. Han føler ikke det 
Sting i Brystet af Sorg og Forkuelse, som rammer os fra 
Kongeriget; han synes ikke at kende det Ord: forgæves. 

Bedre, ligesom mildere, virker de mangfoldige Grave 
uden for Kirkegaardene rundt om paa Kær Halvø og i 
Sundeved, hvor der er blevet kæmpet om hver Fodsbred 
Jord. Ret som det er, støder man paa et Kors ved et 
Dige eller inde i en Have, midt i Landevejshegnets Over- 
flod, i Brynet af en Skov, eller man ser i en lille Afstand 
fra Vejen paa Marken en større indhegnet Gravplads med 
en Hængeask, en stor Sten og et Dække af Vedbend, altid 
i frisk og pyntelig Stand. Det er Kampdagenes enkelte 
Begivenheder, som da stiger frem for ens Minde og vokser 
sig fast der; man husker, hvor bravt der er blevet kæmpet. 
Slet gik det sidst, men det var ikke Soldaternes Skyld, 
ikke Hærens i det hele. Der var de fleste Steder stillet 
deri en umulig Opgave. 

Nu og da finder man ogsaa en prøjsisk Grav her ude 
ved Vejene og paa Markerne; men der er ikke mange af 
dem. Det har ikke været Befolkningen om at gøre at 
fredlyse de Pletter, hvor de fandt fjendtlige Lig. Og 
Prøjserne selv samlede deres Døde i Bunke og fik dem i 
Jorden, saa hurtig det blot kunde lade sig gøre. De 
havde Sejrens Frugter at plukke; helst undgik de at frem- 
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hæve, at det dog havde kostet dem nogle Ofre. Ved en 
af Vejene nordlig paa Kær Halvø, et Sted mellem Kær 
Vig og Rønhave , staar der i Diget en Sten og et Kors 
over en prøjsisk Hauptmann med et, saa vidt jeg erindrer, 
polsk klingende Navn. Stedet, hvor han faldt, tænker jeg 
mig, at en bedrøvet Hustru har fundet ved at spørge sig 
frem, og saa har hun efterlignet de danskes Skik og for 
gode Ord eller Penge erhvervet sig Ret til at have et 
Mindesmærke over Manden netop der, hvor man har for- 
talt hende, at han segnede med en sidste Hilsen til hende. 

Deres store Fællesgrave paa Kirkegaardene har Prøjs- 
erne dog efterhaanden faaet udstyret paa en saadan 
Maade, at de ikke falder igennem over for de danske. 
I Regelen anvender de en Masse Jærn til Indhegning og 
Udsmykning af Gravene, medens der ved vore næsten 
udelukkende bruges Sten og Plantevækst. Paa en af 
Kirkegaardene i Sundeved er der en udmærket smuk 
prøjsisk Grav , en Stenhøj , overskygget og dækket af Hænge- 
pile, og med en vældig, bidsk Ørn af Jærn, der værner 
med udspilede Vinger om Graven. Stundum har der og- 
saa gjort sig ridderlige Følelser gældende ved disse Grave. 
Ude paa Arnkilsøre har Tyskerne rejst et stort Trækors 
for 22 danske faldne. Det bærer Indskriften: „Hier ruhen 
22 tapfre Dånen". Senere har saa en mindre ridderlig 
stemt Person overstreget Ordet „ tapfre" med en Mængde 
Blyantsmærker. — En prøjsisk Officersgrav har Indskriften: 
„Ruhe zanft! Du ruhest in deutscher Erde, fur die du 
kåmpfend fielst". Kan Menneskene ikke anføre, hvad der 
er sandt, staar Digtningen til deres Raadighed. 

Paa Arnkilsøre nede ved Kysten midt for Skoven 
findes Mindesmærket om Overgangen til Als den 29. Juni. 
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Det er en mindre Udgave af det paa Dybbøl — man kan 
se det ene fra det andet — , og i mine Øjne virker disse 
rigt udarbejdede gotiske Sandstensfantasier hæslig i Land- 
skabet. Om de vilde passe paa en aaben Plads mellem 
Bygninger af mere eller mindre gammeltysk Oprindelse som 
Brøndudsmykninger eller lignende, ved jeg ikke, men sikkert 
er det, at denne skøre, højtstræbende Sirlighed med Spidser 
og Rosetter midt ude i det bredt svulmende Sletteland tager 
sig ud som forkerte Sætstykker paa en Scene, som bragte 
man Udstyret fra „Tannhåuser" ind i „ Elverhøj*. Tyskerne 
kan gøre, hvad de vil, hjemme i vort Land bliver de 
ikke, alene fordi de har haft Magt til at besætte det. 

Hvad Enkelthederne ved disse Mindesmærker angaar, 
er det nok at anføre, at der naturligvis er en Mængde 
prøjsiske Uniformer paa dem i fri Figurer og Relief. Paa 
Dybbøl-Mærket er der tillige danske, i det Stormen der er 
anskueliggjort i et Relief med fire Stormere og to For- 
svarere. Af Angriberne er den forreste segnet med Fanen 
i Haanden foran de to danske, hvoraf den ene støtter 
Foden paa en styrtet Kanon og hugger med en Sabel og 
skal være Officer, medens en anden skyder sin Bøsse af i 
Ansigtet paa de tre, der følger efter Manden med Fanen. 
De to af disse er Soldater med fældede Bagladevaaben, 
den tredje en Officer, der kaldende vender sig tilbage. 
Under den tyske Officer staar Navnet v. Rawn, under den 
danske Anker. Han er fremstillet som en skægløs Yngling, 
hvilket som bekendt ikke ganske svarede til Virkeligheden. 

Landskabet oppe ved Arnkilsøre er henrivende smukt. 
Sundet er her omtrent 1000 Alen bredt, og paa begge 
Sider af Vandet har man baade fri Kyst og anselig Skov. 
Der ligger ved Skoven paa Sundevedsiden et hyggeligt 
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Beværtningssted med en lille Have — der ligger to; det 
er nemlig saa Skik i Sønderjylland, at hvor som helst der 
i en Landsby eller ved en Jærnbanestation eller blot ved 
et lille Udskibningssted eller en Samling af Huse bliver 
anlagt en Kro , kommer der øjeblikkelig en til og jævnlig 
en tredje, det er nu her kun den ene, som har Plads 
umiddelbart ved Vandet — , og der holdt jeg af at sidde. 
Underligt nok havde Minderne, der knytter sig til Stedet, 
ikke den Magt over mig som paa Dybbøl, hvor de dog 
var af en langt mindre bitter Art. Her var det nemlig, 
at Prøjsernes Hovedstyrke samlede sig hin Nat, da Over- 
gangen gik for sig. Her satte de fra, og her var det, at 
Officererne pryglede løs paa det tredje Hold af Mand- 
skabet, der ikke vilde gaa i Baadene, fordi »Rolf Krake" 
imidlertid var kommen frem fra Avgustenborg Fjord og nu 
laa og skød langs op ad Sundet og ind mod Batterierne 
paa Land. Men her var det fremdeles ogsaa, at General 
v. Goeben svingede med Haanden i Luften og raabte: 
„Jetzt haben wir Alsen!" da han saa „Rolf Krake" efter 
næppe en halv Times Skydning vende og styre bort. Man 
havde nemlig glemt at meddele Føreren af Skibet, at under 
et Overgangsforsøg skulde han blive liggende der med sit 
Panserbatteri, indtil det blev skudt i Stumper og Stykker 
og gik til Bunds, hvad der for øvrigt ingen Fare var for, 
da Kuglerne ikke bed paa det, for imidlertid kunde vi faa 
Tid paa Als til at vinde en Sejr og fange 3-4000 Prøjsere. 
Man havde glemt at sige ham det, og „Rolf Krake* gik 
sin Vej. Prøjserne vrimlede da som i Parade over til 
Als; de 4000, som vi med vore 8-10000 Mand vel kunde 
have magtet, blev til 20000, og vi mistede Øen. 
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Lad mig endnu kun fra Als med et Par Ord mindes 
min udmærkede Vært fra en af de Dage, da jeg sidst 
turede omkring paa Kær Halvø. Han var Smed, en sejg 
og stærk Mand og livlig som den lille Hammer i Smedjen. 
Hans Sprog var saa rav-alsisk, at jeg i Begyndelsen havde 
ondt ved at forstaa ham. Det maa man være forberedt 
paa, at man kan træffe Alsinger, som taler et endnu van- 
skeligere Maal end Havgassen i Vestjylland og Kronjyden 
omkring Viborg. Nu og da høres en fortysket Glose, og 
i en Fart kan man faa Indtryk af, at der her er en Paa- 
virkning at spore fra det plattyske Angel paa den anden 
Side det brede Vand i Syd; men det er en Fejltagelse. 
Sproget er jysk, og det er kun enkelte forløbne tyske 
Udtryk, som har sat sig fast ude paa Landet, rimeligvis 
ved de avgustenborgske Hertugtraditioner. De Folk yndede 
jo at bruge Plattyskere i deres Tjeneste. Smeden var en 
varmtfølende og forstandig Mand med en Udtryksmaade 
saa fast, som var Tankerne det Stof, han til daglig ham- 
rede i. Han talte hurtig, og hvert Ord havde Vægt; 
bondefødt og bondeopdragen som han var, og med en 
Læsning, der var for intet at regne, var han klar som en 
forfaren Tænker. Men han indlod sig ganske vist ogsaa 
kun en eneste Gang paa at tale om Ting, som han ikke 
forstod, det var, da han gentog, hvad snart sagt alle siger 
paa Als: at det var ved Forræderi vi tabte Øen. Ellers 
var det kun om hjemlige Forhold, om dansk og tysk 
og om Oplevelserne under sidste Krig, vi talte. Han viste 
mig ude i Abildgaarden det Sted, hvor han i 1864 havde 
haft en Grube at ty ned i med hele Husstanden, naar 
Beskydningen af Landsbyen fra Sundeved blev for stærk. 
Hans Hus var mærkeligt nok ikke blevet skudt i Brand, 
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rundt om var fjorten, femten gode Ejendomme gaaet op i 
Luer. Fra sit Tilflugtssted havde han hin 29. Juni første 
Gang set prøjsiske Soldater, da en lille Forspids paa to 
Mand kom listende over Havediget. Kort efter buldrede 
Kampen løs et Par hundrede Alen fra hans Have, og der 
var det, at de blanke Vaaben kom til Anvendelse. 

Han havde taget Del i Turen til Vestjylland. Da han 
med de andre Deltagere fra Als og Sundeved paa Damp- 
skib var kommen til Kolding, havde de mødt en Damper 
i Fjorden, der var gaaet ud for at modtage dem og byde 
dem til et Maaltid, inden de drog videre med Jærnbanen 
vest paa, og da han saa de mange Flag paa Damperen 
med Danebrog foran og øverst og agterst og hørte Mu- 
siken fra det danske Skib, havde han maattet holde sig 
fast ved noget opstaaende, Taarerne vare komne for plud- 
selig og uvant over ham. — „Det var hele Tiden, som 
om vi Sønderjyder skulde være noget andet end andre 
Mennesker", sagde han med lidt Ironi. „Men for det 
Besøg er vi taknemmelige". . De sidste Ord føjede ban til, 
som spigrede han dem fast over Indgangen til sit Hus. 



Sundeved. 



Sundeved ligner Als som en yngre Broder den 
anden. Her er om muligt endnu grønnere og frodigere. 
Skovene er ikke saa store, men de ligger tættere, og de 
levende Hegns Ynde overvælder en. Tyve Slags Pil og 
Hassel, El, Tjørn, Roser, Siren og Brombær bugner ind 
over Vejene, der stundum er saa smalle, at to Vogne 



56 



umulig kan komme forbi hinanden. I Nøddetiden kan 
man under Forbifarten plukke sig Favnen fuld af de 
lækreste Nødder, og mange Steder har man milelangt 
Indtryk af at køre i en umaadelig stor, gammeldags Præste- 
gaardshave. Naar Solen staar højt, kan der ganske vist 
være luende varmt nede i disse mellem den tætte Træ- 
vækst gemte Veje, men Morgen og Eftermiddag er her 
prægtig Skygge. Fuglelivet i Buskene, de mange vingede 
Insekter og Lysets Spil paa de blanke eller matte Blade er 
en vedvarende Underholdning paa Vejene, og kommer man 
saa til de aabne Udkigssteder , virker Landskabet som 
skønne Overraskelser. Jeg foretrækker det nordostlige 
Hjørne af Sundeved, men jeg drister mig paa ingen Maade 
til at afgøre, hvor Landet er smukkest. De fleste vil for- 
modentlig prise Egnen ved Nybøl Nor, andre vil fremhæve 
det høje Broager paa den sydlige Halvø, der dannes ved 
Vemmingbunds og Nybøl Nors Indskæringer o. s. v. Her er 
Steder nok at vælge imellem. 

Det er ikke blot nede ved Kysten af Aissund, at der 
er smukt mod Nordost i Sundeved. Jeg tænker paa hele 
Egnen, den er lun og venlig og straalende frodig overalt. 
Her er en Vrimmel af smaa, sluttede Landskaber paa ikke 
meget over et eller et Par tusend Alen ud til Siderne. 
De er som udvalgte Prøver paa, hvor indtagende dansk 
Natur kan blive, naar den er mest sig selv: lidt Eng, lidt 
Mark, lidt Skov, mange Heste, en god Del Kvæg, der 
græsser, og saa nogle Folk, der ikke forhaster sig. Jeg 
har set nede i Angel en ung Pige, som, da hun var 
færdig med at sætte lidt eftergemt Hø paa en Eng i Stak, 
paa Hjemvejen brugte sin Rive som Springstok og i lange 
Sæt sprang over de mange Grøfter, alt medens hun havde 
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en Hoben muntre Ting at raabe til en ældre Mand, der 
havde været med paa Engen. Et saadant Billede vil man 
ikke have let ved at komme over i Sundeved. Her springer 
man ikke afsted. Man røgter sin Dont, det kan gaa flinkt 
fra Haanden, men til og fra og under sin Gerning for- 
nægter man aldrig et sindigt Væsen. Det er i den Grad 
Grundloven for al sømmelig Adfærd, at støder man en 
enkelt Gang paa noget, der ikke kan kaldes Sindighed 
mellem Bønderne her, bør man se sig for, om man ogsaa 
er i godt Selskab. Jeg har rejst en halv Dags Tid med 
en særdeles livlig Mand fra Sundeved, han brugte mange 
og stærke Ord og slog ud med Armene, men han levede 
ogsaa af at bedrage Købstadfolk ved Hestehandeler. 

Der er nogle smalle Engdrag oppe ved So trup, 
nord for Nydam Mose, hvor al Hjemlandets stille Skønhed 
synes mig at hvile over Græssets Grønhed, over de lave 
Agerhøjder, paa begge Sider indrammede af tykke Hegn, 
over Dalførets Bugtning, over den lille Bæk, som blinker i 
Morgenlyset, over Varmen her nede, hvor ingen Vind 
blæser, og hvor slanke, gule Frøer sætter afsted i lange 
Hop mellem de vaade Græsstraa, over Ungkvæget, som 
dumt og nysgerrigt trisser om ved Udkanterne, og over de 
to unge Piger, som med valmuerøde Hovedtøjer i den 
stærke Sol kommer gaaende paa Stien, der fører til Mosen 
mod Syd. Her kunde Uvenner daarlig skændes. Man 
maatte vente, til man var kommen over Diget ind paa 
Mosen eller op paa Markerne, og bedst egentlig, til man 
var naaet helt uden for Sundeved. Det har dog ikke 
været nogen adlydt Lov i Landet, at man skulde holde 
Fred. Man har bl. a. haft med den gridske Hertug Hans 
den yngre nede fra Sønderborg at gøre, der fandt paa at 
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grave en Kanal igennem Egnen for at føre Vandet fra 
Snogbæk til Sandbjærg Slots- og Møllesø; det gik ikke af 
uden Rivninger, som rimeligt var. Og efter Venders, Hol- 
steneres og kongerigske Folks Besøg har man haft Sven- 
skere, Brandenburgere og Polakker i gamle Dage, og i den 
nyere Tid de fire Krigsaar. Sundeved har saa langt fra 
været det fredelige Tilflugtssted, som Naturen har indrettet 
det til, at Egnen tvært imod er den, der maaske har 
drukket mest Blod af alle Egne i Danmark. 

I Nydam Mose var det, at de længe enestaaende 
Fund af klinkbyggede Fartøjer fra Oldtiden gik for sig 
1863. Mosen, der strækker sig i nordvestlig Retning som 
en Fortsættelse af den siden 1579 fra Sundet skilte Sø 
ved Sandbjærg, hvor Baggesen har sværmet, har op- 
rindelig været en Vig fra Aissund. Nydam Eng eller Mose 
er omtrent 1400 Alen lang og henved 200 Alen bred, og 
Vandstanden har i Oldtiden været 6 til 9 Fod. Længe 
havde man ved Tørvegravning fundet Oldsager, som dog 
ingen forstod at skatte; kun Landsbysmeden i Sotrup 
havde erklæret, at Jærnet, som han omdannede til Knive, 
var af fortrinlig Beskaffenhed, da man ved tilfældige Om- 
stændigheder, der berettes forskellig, blev opmærksom paa 
dette Findested, og særlig i 1 863 foretog omfattende Grav- 
ninger. Den 18. Avgust opdagede man den 75 Fod lange 
og midtskibs 10 Fod brede Egebaad til 28 Aarer, som 
ved Nyaarstid 1864 blev opstillet i Flensborg Oldsamling, 
og den 27. Oktober fandt man en noget mindre Fyrre- 
træsbaad, der dog, saa vidt jeg ved, ikke senere er naat 
ind i nogen Samling. Dens Planker var ligesom Ege- 
baadens ved Sømnitternes Forrustning faldet fra hverandre, 
og de enkelte Stykker blev lagte paa Marken ved Finde- 
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stedet og dækkede med Tørvejord; men Krigen kom, inden 
der kunde gøres noget for at føre Fundet bort, og senere 
er det blevet spredt. 

Frederik den syvende var til Stede ved denne sidste 
Udgravning. Hans Komme var meldt, og Avtoriteterne 
havde haft travlt med at belave sig paa at tage imod ham, 
naar han* som de formodede, fra Lyksborg vilde komme 
paa „Falken" til Landingsstedet nord for „ Storskoven * ved 
Sotrup. Han narrede dem, i det han gik i Land ved 
Nybøl, hvorhen han over Land havde sendt sine Vogne, 
og uforvarende indtraf han saa med Grevinden tidlig paa 
Dagen ved Mosen, hvor der ikke fandtes en eneste 
Uniform til at byde ham velkommen. Det morede ham. 
Han lod Skolelæreren i Sotrup skaffe ham en Lænestol, 
der blev sat paa nogle Brædder i Engen, hvor Arbejdet 
skulde gaa for sig, og saa gav han Folkene Anvisning paa 
at grave. Da Amtmænd og Professorer og Overførstere 
og Præster og andre fine Folk endelig kom til Stedet, 
fandt de Kongen i ypperligt Humør ved sin tredje eller 
fjerde Pibe. Rundt om ham laa den sorte Tørvejord og 
ikke faa Sager af Jærn og Træ, som var dragne frem for 
Dagens Lys, og da der nu begyndte at komme Spor af 
Fyrrebaaden til Syne, var Kongen ikke til at faa bort fra 
Stedet. Han lod sig give nogle Kakes og blev siddende 
til langt ud paa Dagen, medens de uniformerede bag hans 
Ryg vred Hænderne af Kulde, Utaalmodighed og Sult. Det 
var den sidste Udgravning, Kongen var med til. Som 
bekendt døde han et Par Uger efter paa Lyksborg. 

Nydamfundene var noget fremragende mærkeligt. Indtil 
man i Norge ved Sandefjord fandt et endnu større Fartøj 
fra Vikingetiden, var de enestaaende. „De er tf , siger 
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Engelhardt i sin Beretning fra 1865, „blandt det vigtigste, 
af hvad der hidtil er fundet; de giver os et nyt Blik paa 
den ældre Jærnalders Fremkomst her i Landet; de op- 
klarer meget om nordiske Skibes Form og Indretning, som 
hidtil kun var ufuldstændig kendt af uforstaaelige eller dog 
uforstaaede skriftlige Efterretninger og Mindesmærker" , og 
vist er det, at det hører med til den nationale Sorgs 
Bitterhed, at Nydamfundene nu er i deres Værge, som har 
taget Mosen og det hele. Det er ikke dem, der er nær- 
mest til at faa Frugten af den Videnskab, som her var 
begyndt. 

Tæt ved Nydam Mose har jeg haft en lang Samtale 
med en Mand, som brød sig Pokker om Kongen af Dan- 
mark eller Kejser Wilhelm eller Fransoserne: Han var 
ganske vist fuld om Formiddagen, men han var Aftægts- 
mand og havde Lov til at være det. Han havde været 
Dragon i Aarhus og havde saaledes set noget af Verden, 
og det var ham klart, at det var lige et og et, hvem der 
regerede, enten en i København eller en i Berlin. Pen- 
gene skulde de nok faa ud af Folk, og var de først be- 
talte, kunde de for ham gaa, hvorhen de vilde. De store 
kom altid ud af det med hverandre, de drak Champagne 
og havde deres Fornøjelser, hvad enten det hed sig, at de 
havde vundet eller tabt, og saa indsaa han ikke, hvorfor 
de smaa skulde se sig gale paa hinanden. Enhver kunde 
jo være god for sig, enten han var Fransos eller Polak 
eller Dansk eller Prøjser. Forunderligt nok var Manden 
fast overtydet om, at jeg var prøjsisk Embedsmand eller 
Doktor eller saadant noget, og naar jeg sagde, at jeg var 
fra København, kneb han blot det ene Øje til og gentog, 
at enhver jo kunde være god for sig, enten han var fra 
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Berlin eller Frankrig. Det er den eneste Kosmopolit jeg 
har truffet i Sønderjylland, men han indrømmede selv, at 
han først var begyndt paa Filosofien, efter at han havde 
overladt Sønnen sit Halvboel, og da hans dybere Kendskab 
til Flasken vistnok skrev sig fra samme Lejlighed, ligger 
der maaske mindre Vægt paa hans Mening, der for øvrigt 
ikke var uden Logik. 

Uagtet der findes en overhændig Mængde Kroer i 
Sønderjylland, og det ikke hører til god Tone at køre 
eller gaa en Kro forbi, med hvilken man har om end 
blot en flygtig Forbindelse, uden at kigge indenfor og nyde 
et eller andet, synes der ikke at være saa megen Drik- 
fældighed her som i Kongeriget. Saa vidt jeg har kunnet 
iagttage, griber man ved selskabelige Lejligheder senere 
og mindre hyppig til Brændevinskaraffen og Punschen, end 
man gør det i det øvrige Jylland, men der er ganske vist 
stor Forskel heri paa de forskellige Egne. Der drikkes 
ret tappert i det rige Østland og helt ude mod Vest; men 
i den mere nøgterne midterste Del af Landet kan man let 
finde Slægter, der overhovedet aldrig har Brændevin i 
Huset. Undertiden kan man dog her komme paa Steder, 
hvor Kaffepunschens syrlig-beske Lugt hænger ved hver 
Mands Skæg og ikke er til at drive ud af Stuerne selv 
ved Anvendelse af nok saa ond Tobak. For den Fristelse 
at faa virkelig dansk Akvavit staar imidlertid kun faa 
Sønderjyder. Det har ogsaa en langt renere Smag end 
det tyske fuselholdige Stads, og saa er det fra Danmark. 

Paa Broagerland sad vi en Aften hos en ugift „ Bonde* 4 
— det kaldte han sig selv, og Stuelængen paa hans Gaard 
adskilte sig ganske vist ikke fra dem i den øvrige Landsby, 
men i Kongeriget vilde man aldrig være faldet paa at bruge 
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Navnet Bonde om denne stilfærdig fine Mand — og drak 
ved Aftensmaaltidet af den danske Kraft det, der i Thy 
anses for at være uomgængelig nødvendigt for en Mand, 
der da ikke lider af en uhelbredelig Sygdom, og det er 
ikke lidt. Der var en Gæst foruden mig, han var kommen 
paa en Visit fra en nærliggende Landsby, en ældre Skole- 
lærer, der var snaksom, og det vi nød, gjorde ham ikke 
mindre meddelsom. En Kande varm Punsch blev senere 
sat ind til os. Jeg var ny den Gang i Sønderjylland, og 
jeg sad i en Forundring over den Samtale, vi førte; den 
blev hængende i Luften. Det var ligesom ikke muligt at 
komme til fast Bund noget Sted. Vi var livlige nok, der 
blev talt om Landboforhold, om Skolevæsen, om gamle og 
ny Tilstande der paa Eguen, om det danske Landvæsens 
stærke Udvikliug, om nogle ny Forsøg paa Mosekultur i 
Holsten o. s. v. Jeg forholdt mig spørgende og interes- 
seret, men der var ikke Hygge ved noget, af hvad der 
blev sagt. Da Skolelæreren saa var gaaet, sagde min Vært 
med et lille Smil: „Han var tysksindet", og jeg havde 
Forklaring nok paa, hvad der var sket. Manden var 
kommen i en bestemt Hensigt, han vilde se Gaardens 
Roemark, og Høflighed bød ham blive, men han havde 
været nødt til at dreje og vende sig i Samtalen, saa at 
der ikke faldt et positivt Ord om det, der ellers altid tales 
om med fremmede fra Danmark. — • De spredte tysk- 
sindede Danske paa Landet i Sønderjylland har det i sel- 
skabelig Henseende ikke morsomt. De behandles med den 
samme Ro, som Jyderne overhovedet behandler alt, men 
man indlader sig ikke med dem. Det er Folk, der har 
brudt „ Laget", de faar klare sig, som de bedst kan, alene. 
Paa en stor Gaard nordlig gik en fattig Arbejdsmand ved 
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Kreaturerne. Han havde været en rig Bonde en Gang, 
men han fandt nogle Aar efter 64 paa at ville være Ven 
med de herskende, og saa vendte alle i Byen sig fra ham. 
Han solgte sin Gaard, og i et Nabosogn byggede han en 
pragtfuld Kro med Købmandshandel og gode Varer. Ikke 
en Bonde vilde standse med sin Vogn hos ham, ikke en 
Kvinde vilde købe saa meget som en Ende Traad i Bu- 
tiken. Saa gik han fallit og havde nu sit Underhold hos 
den, der i hans Velmagtsdage vel havde staaet ham haard- 
est imod. 

Den højt liggende Broagerby er ualmindelig stor 
af en Landsby at være. Foruden de mange Gaarde og 
Huse, hvor Bønder og Inderster bor, er der Bygninger til 
Købmænd og Haandværkere , flere Skoler, syv (7) Kroer, 
tror jeg, et Tinghus, Herredsfogedbolig, et Par Præste- 
gaarde og en Kirke, hvis anselige, tvillingspirede Taarn 
kan ses viden om og er vigtigt som Sømærke. Fra dette 
Taarn og fra Kirkegaarden, der naturligvis er lagt paa det 
højete Sted i Byen, er der en Udsigt, som i Rigdom 
vistnok er uden Mage i Sønderjylland. Milevidt bugner 
og gnistrer det af grønt imod en og straaler af gule Agre, 
og i bølgende Overgange ligger de store Skove, en Mang- 
foldighed af Gaarde og Markernes Brak rundt om. Mod 
Vest strækker en lang, skinnende rød Bræmme sig om et 
blaat Vand; det er de mangfoldige Teglværker ved Nybøl 
Nor, og i Synskredsen mod Syd og Øst dæmrer bag 
Flensborg Fjordens og Østersøens ligesom i deres egen 
Hvidhed sprængte Vande de blaalige Skove i Angel og 
ovre paa Als. Mod Nord ser man dybt ind i Sundeveds 
uhyre Have, og der peger langt borte et smækkert Spir 
mod Himlen. Det er Sotrup Kirkes. Det har saa længe 
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det har levet ført Kamp mod Lynilden, og for hver Gang 
det er slaaet ned, er det vokset højere og finere op. 
Kirkerne i Sønderjylland er i Regelen store og bærer som 
oftest slanke Spir. 

Man træffer hyppig numererede Stolestader i Kirkerne, 
og i det mindste i Sundeved er det saa, at ethvert Boel 
— uden for Sundeved og Als bruges ikke Betegnelsen 
„Boel" om Gaardene — har sit Stade mærket med de ved 
Hævd vundne Numre. Der har været holdt strængt over 
Retten til disse Pladser. En Bonde og en Herremand 
førte Proces om, hvem af dem der skulde have Lov til at 
høre Præsten præke i Ullerup Kirke fra nogle særlig for- 
delagtige Pladser. Nu vilde det maaske næppe gaa saa 
vidt ; men Sædvanen byder dog endnu, at hver Mand holder 
sig til de en Gang udsete Steder i Kirken. 

De mange Teglværker er ejendommelige for det sydlige 
Sundeved. Langs Flensborg Fjord, ved Egernsund og 
inde ved Nybøl Nor ligger de Side om Side saa tæt, at 
man ikke kan skælne det ene Værk fra det andet. Der er 
vel endnu en tredive Stykker af dem, men deres mest 
glimrende Tid er forbi, om end de kort efter Krigen i 
1864 har været lavere nede, end de er for Øjeblikket. Det 
er her de berømte røde „ Flensborg Sten* fabrikeres. De 
udførtes tidligere mest til København og Norge — der gik 
ogsaa en Del til Vestindien — , nu har de maattet søge 
deres Marked syd paa, og det har taget Tid og kostet 
Falliter, inden denne Handel er kommen i Gang. Det 
smalle Indløb til Noret ved Egernsund, hvor Trækfærgen 
gaar over, skiller paa dette Sted Landskabet Sundeved fra 
det øvrige Sønderjylland. 
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Landet om Flensborg fjord. 



Tæt uden for Sundeved i Sydvest ligger Graasten 
med sine tætte Skove, sit hvide Slot i en pragtfuld Park, 
og nu siden de sidste Aar * umiddelbart ved den Vig af 
Nybøl Nor, der beskyller Stedet, det store, ret smukke, 
gotiske Badehotel, som er ved at forandre den stille Flække 
til et søgt Sommeropholdssted for tyske Uldmænd og flad- 
fodede Skønheder fra Holsten og syd efter. Her er lidt 
indelukket, men saare hyggeligt og kønt, og sparer Myggene 
en, vil man kunne tilbringe mangen drømmerig Time ved 
de't skovgemte, fredelige Indvand. Det befares adskillige 
Gange om Dagen af smaa Dampede fra og til Flensborg, 
og nægtes kan det ikke, at hver den, der skyr at spore 
den tyske Kolonisation af Slesvig, bør holde sig borte herfra. 
Den livlige Forbindelse med Flensborg og Anlægget af 
Badehotellet har lige som gydt tysk Olje over den jyske 
Sprogbølge, der stødt og stærkt ruller langs hele Flensborg 
Fjords Nordkyst og vil vedblive dermed, saa langt vi kan 
se frem, uhindret af de enkelte glatte Pletter, Germanerne 
faar anbragt. Men det er jo ikke alle, der holder af at 
dumpe ned netop i en af disse Pletter. 

Jeg vår i Graasten inde i et hyggeligt, gammeldags 
Hus. Medens jeg ventede i Dagligstuen, og senere, medens 
jeg talte med Fruen i Huset, hørte jeg fra et stort Rum 
ved Siden af en klar, ung Kvindestemme Synge til Klaver- 
ledsagelse om og om igen Hejses Melodi til „ Stork, Stork 
Langeben, hvor var du saa længe?" Saa faldt der en Af- 
brydelse fra en Mandsrøst; der lød et Par leende Dame- 

£. Skram: Hinsides Grænsen. 5 
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stemmer sammen , saa tog den friske Herrestemme fat og 
sang ligeledes ved Klaveret paa tysk en Schubertsk Melodi 
til en af Heines Sange. Værelset, de sang i, var aaben- 
bart „Salen*; det lød overordentlig godt. Nu prøvede de 
imod hinanden Strofer af begge Sangene, afbrød sig og 
talte sammen, Dansk og Tysk, og lo sorgløst og indtagende 
muntert, og de kraftige Stemmer tog paa ny fat med 
Strofer af begge Sangene imod hinanden. Der blev an- 
slaaet befalende Akkorder paa Klaveret, og saa havde de 
byttet om, Herrestemmen sang den første Strofe af „ Stork, 
Stork Langeben ", og den unge Dame prøvede paa den 
Schubertske Melodi. Pludselig fejede der saa en lystig 
Gallopade fra Tangenterne, og de to, der havde sunget, 
kom i strygende Fart ned ad Gulvet. * Jeg havde ikke haft 
mine Tanker synderlig ved den Samtale, jeg imidlertid førte 
med den gamle Dame, som mit Ærende gjaldt, og nu 
kunde jeg ikke styre min Nysgerrighed, jeg maatte spørge 
om, hvad det var, der gik for sig derinde i Salen. ' Det 
var Husets unge Døtre, der lærte en tysk Feriegæst, en 
Lærer, der havde lejet et Værelse hos dem, danske Sange, 
mod at han til Gengæld skulde lære dem tyske. Under- 
visningen foregik aabenbart til gensidig Glæde. — Paa 
Skamlingsbanken, tæt nord for den nuværende Grænse, har 
jeg i Pavillonens Fremmedbog stødt paa følgende Udbrud: 
„Dein denke ich, Geliebte, hier auf Danmarks Marken, wo 
Tusindfry in Menge bluhen. Th. aus Hadersleben ". Det 
er jo tilladt «at haabe, at den Erobring, Tyskland aabenbart 
var i Færd me8 at gøre i Graasten, kan gaa op mod den, 
som er gaaet for sig, eller kunde komme i Stand fra dansk 
Side med Hr. Th. „aus Hadersleben*. 
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Saa har jeg i Tønder i et Gæstgiversteds venlige 
Skænkestue været Vidne til en ung Tyskers forgæves For- 
søg paa at give sine Følelser for den tækkelige, lidt for- 
beholdent kokette Jomfru ved Skænken Udtryk i det danske 
Sprog. I sin Forlegenhed slog han sig ned hos nogle øl- 
drikkende unge Herrer fra Byen og foreslog en „Skaal for 
gamle Danmark*, og da det var besørget, fremkom han 
med en Anmodning til det ærede Selskab om at tale tysk, 
da han des værre ikke var det danske Sprog mægtig. Der 
var imidlertid kun en af disse Butiksfolk, der havde saa 
megen germansk Udvikling, at han kunde føre en Samtale 
med den fremmede, og det, denne aabenbart havde sat sin 
Lid til, at det nu skulde lykkes ham at faa draget Jomfruen 
ind i Samtalen, slog fuldstændig Klik. Hun havde kun et 
bredt Sønderjydsk til sin Raadighed. Mismodig sad den 
unge tyske Handelsmand da og gav sig selv det Løfte, at 
næste Gang han kom der til Byen, skulde han nok have 
lært saa meget Dansk, at han kunde sige Jomfru Anna det, 
der laa ham paa Hjærte. 

Det er, hvad jeg har iagttaget af Tilnærmelser mellem 
de to Køn af forskellig Nationalitet i Sønderjylland, naar 
jeg undtager, at jeg et Par Genge er stødt paa ravdanske, 
der er gift med tyske Damer. 

— Slottet og Godset Graasten har tilhørt Slægten 
Ahlefeldt, af hvilke en Hr. Karl har Æren for, vistnok i 
Begyndelsen af det syttende Aarhundrede, at have indført 
det berømte Graastens-Æble fra Holland. I en senere 
Tid kom Godset i Hertugen af Avgustenborgs Besiddelse 
og blev med de andre Avgustenborgske Godser Statsejendom 
i 1852. Staten solgte senere Godset til en dansk Lehns- 
greve; men efter Afstaaelsen af Sønderjylland er det, som 
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næsten al anden kongerigsk Jordejendom, gaaet over paa 
tyske Hænder. Det er en Uret, der er vist den danske 
Sag i Sønderjylland, at saa godt som alle store Gaarde er 
blevet solgt til Tyskere. I Stedet for at beholde deres 
sønderjydske Ejendomme og lade dem bestyre af indfødte, 
har de danske Herremænd skyndt sig med at klare alt fra 
sig, saa at der nu rundt om i det danske Land er oprettet 
en Mængde solide Planteskoler for tysk Aandsretning og tysk 
Sindelag. 



Sejladsen op ad Flensborg Fjord er udmærket 
smuk. Kysterne er paa begge Sider af det næsten en halv 
Mil brede Vand temmelig høje, og fra Svinget ved Egern- 
sund ind efter er de paa de fleste Steder beklædte med 
prægtige Bøgeskove. Særlig staar Trævæksten fast og tæt 
paa den sydlige Bred omkring Flækken Gliicksburg eller 
„Lyksborg" , som den blev kaldet, den Gang de Danske 
bildte sig ind, at der i det fanatisk tyske Angel var Mulig- 
hed for en Opelskning — det maatte vel blive en Op- 
hadning — af det danske Sprog. De høje Skove ligner 
her paafaldende de nordsjællandske, og stødte man ikke 
uafladelig paa Vejviserpæle med tyske Navne., og mødte 
man ikke for hver hundrede Skridt fornøjede Tyskere fra 
Badestedet ved Kysten, kunde man indbilde sig, at man 
var Danmarks Hjærte nær. 

Her var det Frederik den syvende holdt af at færdes 
til Vogns og til Hest. Han bode paa det ved den sydlige 
Udkant af Skoven liggende, tre hundred Aar gamle Slot, 
der er en tæt firfløjet, tre Stokværk høj Bygning med 
brede, ottekantede Taarne i Hjørnerne. Det ligger ved en 
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kunstig tilvejebragt, anselig Sø og er overkalket, men vist- 
nok bygget af røde Sten, og blev i sin Tid opført af 
Hertug Hans den yngre af Sønderborg i Stedet for det af 
ham nedbrudte Ry Kloster, som han havde faaet ved 
Delingen med Broderen, Frederik den anden, af Arven 
efter Farbroderen, Hertug Hans den ældre. Da Klosteret 
ryddedes, fandt man i Grunden og inde i Hvælvingerne en 
ret betydelig Mængde Hjærneskaller og Knogler af smaa 
Børn, som de fromme Munke maa antages at have hjulpet 
baade ind i og ud af denne Verdens Jammer. Klosterets 
Abbed Arnfast havde foregaaet dem med et godt Eksempel, 
i det han 1259 gav Kong Kristoffer. Gift i Alterens Sakra- 
mente. I det hele har der været en Del at bemærke ved 
disse Munke; undertiden blev de jagede fra hverandre, 
stundum fik de Pisk paa- biskoppelig Foranstaltning, saa tog 
man Tiender fra dem, men bestandig kom de til Kræfter 
igen og samlede sig som Fluer omkring de fede Maaltider 
i den dybe Skov. 

Kong Frederik den syvende døde her, og med hans 
Lig svandt de sidste danske Overleveringer fra Stedet. 
Endnu kan man i- Flækken støde paa Folk, der forstaar og 
kan tale Dansk, men Landet rundt om, Skovene, Engene, 
alt hører Kæmpen til, der syd fra har væltet en Del af sin 
Krop op over vor Tue. 

Selve Indsejlingen til Flensborg i Bunden af Fjorden 
virker, som kom man til en stor By. Omgivelserne ser ret 
storslaaede ud. Skovene oppe til højre ved „ Kobbermøllen * 
ligger indhyllede i svære Røgmasser fra Fabriksskorstenene 
der, og op ad de høje Bakker nede til venstre i Syd har 
Byen lagt Bygninger, som har Fastlandets Masser i sig. I 
Havnen er der mange Skibe, man glider forbi et anseligt 
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Jærnskibsværft, og det vidtløftige Billede ligger svøbt i den 
Dunstkreds af mange Slags, som en større Sammenhobning 
af menneskelige Boliger altid bringer med sig. Her er over- 
ordentlig smukt, næppe nogen By ved den jyske Kyst tager 
sig saa godt ud ved Indsejlingen som Flensborg. 

Byen er tysk. Det nytter ikke, at der er et talrigt 
dansk Parti i Flensborg; den er alligevel erobret, og har 
længe været det, af Tyskerne. Man hører næsten kun 
Plattysk og Højtysk selv blandt Danmarks ivrige Tilhængere. 
Ganske vist kan man omtrent alle Steder i Byen komme 
igennem med Dansk, men det kunde man for en Del Aar 
tilbage ogsaa i Hamborg, og det behøver strængt taget ikke 
at betyde andet, end at man er i en venlig sindet Naboby. 
Det er en gammel Erfaring, at det i Flensborg har staaet 
slet til med det danske Sprog. Paa Kristian den andens 
Tid sagde man om daarlige Bibeloversættelser: „Vi forstaar 
dem ikke, det er Flensborger Dansk*, og det er kun 
Borgernes Kongetroskab under de sidste Krige,' der har 
kunnet vedligeholde Forestillingen i Kongeriget om, at det 
danske Land paa Østkysten gik sønden om Flensborg. Det 
var her, at man i 1862 satte „Isted Løven" over de 1.300 
faldne Danskes Grav. Som Symbol paa den nationale 
Sags Sejer var den rykket for langt ned. Ægtere end dette 
nu forsvundne Mindesmærke fra den rigt beplantede og 
ualmindelig skønne, store Gravhøj paa Byens højtliggende 
gamle Kirkegaard tager her i Flensborg et beskednere 
Mindesmærke sig ud, der bærer følgende Indskrift: „Den 
Manen der am 9. April 1848 flir K6nig und Vaterland 
ruhmvoll gefallenen tapfern Kriegern gewidmet. — Treu 
waren sie geschwornen Eiden". Det var (og er til Dels 
endnu) Forholdet i Flensborg, at man holdt sig til Danmark 
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for gammelt Venskabs Skyld, ikke fordi Sprog og andre 
Slægtshensyn bandt 

Men mærkeligt er det, hvor sejg denne Hengivenhed 
for Danmark endnu er. Paa Kirkegaarden er 'Kransene 
den Dag i Dag friske og prydede med røde og hvide 
Baand, og kommer man i Lag med de gemytlige Borger- 
mænd, som har set Frederik den syvende og Grevinde 
Danner færdes . huldsalige paa Ballerne her i Byen , saa 
skal man høre glade Ord om svundne Tider. Og de op- 
drager deres Børn til at tro paa, at alle Plagers Ophør 
skal komme nord fra. Ved en Fest for et Par Aar siden 
i Borgerforeningen . kom tilfældig en prøjsisk Feldwebel og 
en Korporal ind i et af Foreningens Lokaler. Et Be- 
styrelsesmedlem, som trode at have en Patrouflle for sig, 
vilde vise dem bort som uretmæssig indtrængte paa For- 
eningens Grund; men da de høflig undskyldte sig, og Fejl- 
tagelsen opklaredes, bad han dem blive og bød dem en 
Forfriskning. Kort efter dundrede den forbudte Sang „Den 
Gang jeg drog afsted * ud gennem de aabent staaaende 
Vinduer. En Politibetjent hørte det og gik ind for at ad- 
vare de dristige Sangere. Han blev noget forbavset ved at 
opdage, at det var Korporalen og Feldwebelen — saa godt 
han kunde da — , der sammen med et Par Bønder fra Als 
paa denne Maade efterkom de kejserlige Myndigheders Bud. 
Korporalen var en Flensborger, det var Politibetjenten og- 
saa, man drak altsaa paa Tysk et Glas sammen og paa 
Dansk et med Bønderne og blev enig om, at det var bedst 
at holde inde med Sangen, medens Legen var god. 

Men det tyske Liv er umiskendeligt paa ethvert Punkt 
af Byen. — Den tager sig for øvrigt ud, som om den var 
i Opkomst. 
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Blot man imidlertid kommer et Par Skridt nord for 
Flensborg, er man atter i et rent dansk Land. Jeg har* 
staaet her paa en Badehusbro og moret mig over nogle 
Drenge, som fangede Krabber. Det var to Købmandssønner 
fra Byen og en Dreng fra Landet. De to sprang fra Plat- 
tysk indbyrdes til Dansk med Kammeraten saa let, som de 
stak med deres Kæppe i Vandet, og da der saa kom en 
voksen Karl til, blev der kun talt Dansk. 



Den mellemslesvigske Slette. 



Gaar man paa Jærnbanen fra Flensborg til Tønder, 
stryger man i Begyndelsen over Halvøen paa et af dennes 
mindst pyntelige Steder: Hede og flade, træløse Stræk- 
ninger overalt. Det varer imidlertid ikke længe, før man 
har store Græssletter for sig, hvor en Mængde broget og 
stort Kødkvæg gaar sammenkoblet to og to. Det ser rigt 
ud ; den fattige Del af Sletten ligger ogsaa længere nord paa* 

Det er her inde paa „den mellemslesvigske Slette", at 
den af Pastor Johannes Kok i en Skildring fra 1858 om- 
talte mærkelige „memoria bestialis" (Hukommelse for Kvæg) 
hos Bønderne findes særlig udpræget: „naar de har set et 
Kreatur en Gang, er de i Stand til at genkende det mellem 
hundrede andre og kan efter lang Tids Forløb beskrive 
dets Udseende". „ Kvægmarkederne, af hvilke der holdes 
en utrolig Mængde i Tønder og Husum, spiller en over- 
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ordentlig vigtig Rolle i de fleste Bønders Liv og koster 
dem baade mange Penge og megen Tid, der kunde an- 
vendes fordelagtigere i Hjemmet. Men de er nu en Gang 
for dem i det mindste, hvad de olympiske Lege var for 
Grækerne, og Festerne i Jerusalem for Jøderne. Derfor for- 
sømmer en nogenlunde velhavende Mand sjælden noget 
Marked ; selv om han hverken har i Sinde ^at købe eller 
sælge". Skildringen passer den Dag i Dag, lige som ogsaa 
Betegnelsen „stille og alvorlig" om Befolkningen her. Det 
er en tungere Folkerace end den paa Als og i Sundeved, 
der bag det sindige Væsen er vel oplagt til Spøg. Men 
naar den samme Forfatter kalder Bønderne „religiøse", maa 
det forstaas med nogen Varsomhed. I saa Henseende gør 
man bedre i at holde sig til de Iagttagelser, Pastor 
H. F. Feilberg i samme Tidsrum har anstillet over Bønderne 
fra disse Egne. Han har kun stødt paa „ringe Kirkegang" 
imellem dem, og siger, at her ikke kan være Tale om 
„religiøs Opvækkelse". Der hersker en almindelig Tro paa 
en Gud og paa et Forsyn, og dertil knytter sig en jævnt 
hen uangribelig Skæbnetro. Ingen undgaar sin Skæbne. 
De Børn, en Kone skal have, faar hun, og denne be- 
roligende eller, om man vil, forskrækkende Forestilling 
overføres ogsaa paa de ugifte Piger. „Syndsbevidstheden 
er ikke stærkt fremtrædende", siger Pastor Feilberg, og 
derfor er der ikke Frygt for Straf efter Døden. »Han er 
løkle, han er aløst". „Hon baaj, om de raaj maast blyw godt 
mæ hind". „Den, der ligger o æ Kjærregaard, ligger godt" 
o. s. v. Præsten har kun hørt Kristi Navn paa Bøndernes 
Læber i Udraabet: „Jøsses Kristus", og for „den Hellig- 
aand synes der i Folkets sædvanlige Tankegang ingen 
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Plads at være"*). Disse Bemærkninger er tredive Aar 
gamle, men man vil endnu paa de fleste Steder her inde 
i Landet kunne overbevise sig om, hvor rigtig den frem- 
ragende Sprogforsker har set. Grundtvigianerne, som flere 
Steder i Midten af Landet har dannet Frimenigheder, har 
ikke naat saa langt syd paa, og om man end ikke her 
mellem Tønder og Flensborg er saa ilde stemt imod de 
tyskfødte Præster som andre Steder — man har i saa 
Henseende været godt vant fra den ældre Dansketid — , 
saa er det dog rent undtagelsesvis, at nu en Præst kan 
optræde som virkelig aandelig Formynder for Menigheden. 
Man hjælper sig med den Smule Kristendom og Hedenskab, 
man har arvet fra Fædrene. 

Overtroen i sin naiveste Form med Forestillinger orn 
„Underjordser", Trolde, Nis Pugh, Drager, Hekse, Genfærd 
o. s. v. er naturligvis her som andet Steds ved at forsvinde 
— ude paa den rigtige Hede skal der dog være betydelige 
Levninger endnu at spore — , men kommer Talen paa 
Varsler, „Semperti* (Sympati) eller Spaadomsgave, saa lyser 
det op i de flestes Blikke: paa det tros der i langt større 
Omfang og med en helt anderledes personlig Forvisning 
end paa det, som Præsten præker- om. Ikke just i denne 
Egn, men lidt nordligere, hvor jeg slog mig længere til Ro, 
har jeg hørt nok af den Slags Ting til at vove den Paa- 
stand, at der ikke er en Kvinde og næppe mangen Mand 
af Bondestand i Sønderjylland, der ikke tror paa Varsler i 
god gammeldags Betydning af Ordet. Tit faar dette et 
rørende Udtryk i Fortællingerne om, hvorledes man har 



*) H. F. Feilberg: „Fra Heden". Slesvigske Provinsialefter* 
retninger. 4. Bd. 
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set Danebrog vaje fra Kæmpehøjene, og i Beretningen om 
flere Personers samtidige Iagttagelse af kæmpende Troppe- 
masser og Slagtummel. Men ogsaa almindelige Varsler, 
som Forbrand og sligt, har god Trivsel i Befolkningen. Der 
er i saa Henseende næppe synderlig Forskel paa Folk syd 
og nord for Kongeaaen. 

Jeg er tilbøjelig til at tro, at den sønderjyske Slette- 
bonde i Meninger og Vaner er mere gammeldags end den 
nørrejyske. Han er vel saa stædig som denne og ikke 
mindre mistænksom, et ligefremt Svar er en endnu større 
Sjældenhed her end der, og man har været langsommere 
med at indføre ny Fremgangsmaader i Gaardenes Drift. 
Den megen Avislæsning, de mange offentlige Møder, der i 
Nørrejylland strækker sig til de fleste Kroge af Landet, 
mangler her nede, og man er derved lige som bleven 
glemt i den moderne Bevægelse. Aanderne har nogen- 
lunde faaet Lov til at skøtte sig selv. Det gamle Ord: 
„saa'nt er vi van B , og det og det „passer int for vor 
Gegend" spiller endnu fremdeles maaske den vigtigste Rolle 
ved alle Afgørelser. Der er ikke den Selvbevidsthed over 
Bonden her inde paa Sletten i Syd, som man finder baade 
i Øst og Vest og i de frugtbare Egne nordligere i den 
midterste Del af Landet. I Samkvemmet med de tyske 
Myndigheder bøjes der hellere af end der ydes positiv 
Modstand. En Iagttager vil ikke her som saa mange 
andre Steder i Sønderjylland fristes til at bruge Betegnelsen 
„ stolt" om den Befolkning, han støder paa. Men en sejg, 
flittig, tarvelig og nok saa velstaaende Folkerace er det. 

Der er en paafaldende Forskel paa Karaktererne i 
Midtslesvigs haarde Jord og i de fede Marskenge imod 
Vest. Her ude er Menneskene forholdsvis let bevægelige, 
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der er ikke Favne ned til deres Taarers Dyb, og de ler 
for et godt Ord. De bestiller kun en Gang om Aaret for 
Alvor noget, det er i Høbjærgningens Tid, men saa arbejder 
de ogsaa det dobbelte af, hvad en Slettebonde byder sig 
selv, ellers er de lidet energiske, mere lade end foretag- 
somme, og de stiller ikke faa Fordringer til Vellevnet. 
Navnlig spiser de udmærket Kød, hvad de ved deres Op- 
dræt af Stude har let ved at skaffe sig. Inde paa Sletten 
er det Grød og Grød og Saltmad , der vanker ; fersk Kød 
(og Suppe) forekommer kun ved Gilderne. Bolig Selv- 
følelse læser man endelig i hver Mands Blik ude i Vest. 

Der er en Del Praleri paa Østlandet med fint Seletøj, 
smukke Møbler, Kvindesmykker og rige Stoffer i Klæderne 
— dog næppe mere end blandt Bønderne i de rigeste 
Egne af Kongeriget — , det ser man kun. lidt af paa den 
mellemslesvigske Slette og heller ikke hos Vestlandets 
Bønder; men Boligerne her ude er gode, med høje, olje- 
malede Værelser, Gardiner, Tæppe paa Bordene, fyldte 
Blomsterskaale og Oljetryk af Frederik den syvende og af 
Grundtvig paa Væggene. I en Mangfoldighed af Bønder- 
gaarde træffer man i Dagligstuen paa forskellig Maade op- 
stillet nogle smaa Dannebrogsflag til Vægprydelse. Der 
følger med disse Smaaflag en Stemning af samme Art 
som den, der i andre Lande hæfter ved den lille Vievands- 
skaal ved Døren eller Helgenbilledet paa Væggen, kun at 
disse sidste Ting peger mod endnu fjærnere Idealer, end 
Sønderjydernes Flag gør det. 

— Tønder er de vestlige Sønderjyders Købstad, den 
eneste, der findes i den danske Del. Det er en lille, til 
daglig yderst stilfærdig, gammeldags hyggelig By, halvanden 
Mil fra Vesterhavet ved Vidaa. I fordums Tider skal store 
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Skibe have kunnet gaa helt op til Byen, hvorfor dens 
Yaaben ogsaa er et tremastet Skib; nu er denne Herlighed 
længst forbi. Hvad Tønder kan udrette ved sin For- 
bindelse med Omverdenen maa ske ved Hjælp af Jærnbanen 
øst paa; foreløbig i det mindste er den Sidebanens Ende- 
punkt. Den er næst Slesvig den ældste By i Hertug- 
dømmet; dens Privilegier som Købstad er udstedte af Hertug 
Abel i Ribe 1243. Rundt om Byen strækker sig et smalt 
Anlæg med lange Alleer, og inden for disse findes der et 
Bælte af Haver, hvilket pynter svært op i denne træløse 
Egn. Tønder ligger paa det yderste Afifald af det gamle, 
høje Land, den saakaldte „Gest"; vest for Byen begynder 
de absolut flade Marskenge, der hører nyere Dannelser til. 
De fleste af Husene, af hvilke adskillige har et Par hundrede 
Aar paa Bagen, vender Gavlene til Gaden, og næsten alle 
stikker de en nysgerrig Karnap frem. Kunde man en lun 
Maaneskinsnat leje Byen til et Karneval i Holbergsk Stil og 
sætte Lys i alle Karnaperne, vilde man hurtig finde sig vel 
•hjulpen, men hvad man ellers i Verden skal bruge Tønder 
til, er ikke let at afgøre, naar man da ikke handler med 
Køer og Stude. For denne store Handel er Byen et laf 
Midtpunkterne med sine ugentlige Markeder i Foraaret og 
de første Sommermaaneder. Marskens mange Storke be- 
gynder at opføre sig som hjemme her, der er en Mængde 
Reder paa Tagene. Saa er der en Ejendommelighed ved 
Tønder, som gør, at man en sommerhed Dag skal være 
lidt forsigtig med den. Rundt om hele Byens bebyggede 
Del løber en vidtløftig, bøjet og krummet Gade, der langs 
den ene Side synes at have alle de Baghuse med Stalde 
og Udrum, som saadan en lille By kan ligge og samle paa, 
og til den anden Side, foran de her anlagte Haver,, har 
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store Baase, afdelte med Spiltove. Hver Baas er en Slægts 
Mødding, hvorhen alt muligt Affald bringes. Formodentlig 
tømmes Båasene kun en Gang om Aaret, naar Haverne 
kommer under Spaden — det tør jeg dog ikke sige noget 
bestemt om — , men vist er det, at der en varm Som- 
merdag lugter i denne Gade, altsaa umiddelbart ved 
Byens Mangfoldighed af smaa Haver, som havde man ikke 
foretaget nogen grundig Udtømning, siden den sidste øde- 
læggende Vandflod 1634 førte Snavset med adskilligt andet 
saasom Huse og Mennesker bort med sig. Denne underlige 
Gade benævnes paa de forskellige Strækninger „Nørre-, 
Øster-, Sønder- og Vester- bag Staldene". 

Det var efter Sigende her i Tønder, at en Købmand 
Steenbek fra Dortmund i Holland 1646 begyndte at oplære 
de vindskibeb'ge unge Piger fra Egnen i Knipleriet. Det 
bredte sig senere over betydelige Strækninger i og uden 
for Tønder Amt, og er endnu en vigtig Industri her ude i 
Vest. I de rigtige Kniplebyer passer Manden Gryden. Nu 
for Tiden bor Kniplingskøbmændene nok saa meget i Møgel- 
tønder og Højer som i Tønder. 



Marsken. 



Grænsen mellem det gamle Indland og Marsken løber 
fra Tønder, i en omtrent retvinklet Spids imod Syd, ud 
til Højer i Vest, hvor „ Gesten* umiddelbart støder paa 
Vesterhavet, der har banet sig en bred Vej bag om Øen 
Sild. Fra Højer fortsætter den bratte Kystlinje sig saa i 
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en svagt udadgaaende Bue et Par Mil mod Nord op forbi 
Ballum, hvor Højdestrøget atter trækker sig bort fra Vandet, 
og mellem Ballum og Grænsen giver Plads til en nordlig 
Marsk paa en kvart og en halv Mils Bredde og 2 l /4 Mils 
Længde. I Kongeriget afbrydes Marsken omtrent en Fjer- 
dingvej ved det udskydende Gammelland omkring Vester 
Vedsted og faar saa paa ny Rum ud for Ribe til at lægge 
sig i næsten en Mils Mægtighed. Syd for Højer er Marsken 
hele Kysten ned gennemsnitlig halvanden Mil bred og over- 
alt beskyttet af et vidtløftigt Digeværk; den nordlige lille 
Marsk har hverken i Sønderjylland eller i Kongeriget Diger. 
Straks man forlader Tønder ad Landevejen mod Vest- 
Nordvest til Møgeltønder, der paa den flade Gestslette 
ligger omtrent midtvejs mellem Tønder og Højer, mærker 
man Havluften, men den egentlige Saltvandskriblen i Ner- 
verne begynder dog først hinsides den nævnte Flække. 
Med sin anselige Park omkring det greveb'ge Herresæde 
Skakkenborg, der omsluttes af Byen i Syd, sine brun- 
røde Murstensbygninger, sin store Kirke og sin brolagte 
„ Slotsgade" gør Møgeltønder Indtrykket af solid Velstand. 
Den ser i det aabne Landskab ud som en Fæstning, der 
ligger her for at byde den fremtrængende Germanisering 
Trods, og om man vD^ kan man i dens Forbund med det 
danske Grevskab og i Navnet — „Møgeltønder" (Store 
Tønder) i Modsætning til „Liitkentønder" (Lille Tønder), 
som Købstaden fordum kaldtes — se en Bekræftelse paa, 
at den vil løse sin Opgave. De to Stednavne hidrøre for 
øvrigt vistnok fra de her i gamle Dage liggende Slotte, 
der * ofte forekommer i Omtalen af' de danske Kongers 
Kampe med Vasallerne i Syd. Erik Glipping skal saaledes 
to Gange med tyve Aars Mellemrum have ladet Borgen 
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Møgeltønder nedbryde. Senere- kom Slottet under Ribe 
Bispestol, og efter Reformationen pantsatte Kongen det til 
Ditlev von Ahlefeldt. Nogen Tid efter fik Rantzauerne det 
i Forlening, og 1661 købte den bekendte Hærfører Hans 
Schack Godset. Han opførte 1664 den nuværende trefløjede, 
lidt tunge Hovedbygning, og var nogle Aar efter mellem 
de første, der blev ophøjet i den da indstiftede Grevestand. 
Siden er Grevskabet gaaet i Arv fra Fader til Søn. Den 
nuværende Greve har maattet aftjene sm Værnepligt som 
Løjtnant i de prøjsiske Ulahner. 

Tæt nord for Møgeltønder ligger Landsbyen Gallehus, 
der er bleven navnkundig ved Fundene af de to berømte 
Guldhorn 1639 og 1734. Det var om det første Fund, 
at Oehlenschlåger i Forsommeren 1802, kort efter at Hor- 
nene var blevet stjaalne fra „ Kunstkammeret" i København, 
skriver i sit af Samtid og Eftertid lovpriste Digt „ Guld- 
hornene a : 

Og Fuglene synge. hun svæver og smiler. 

Dugperler bade Og som hun iler. - 

Blomsterblade, • og paa Elskov grubler — 

som Vindene gynge. hun snubler, 

Og med svævende Fjed og stirrer, og skuer 

en Mø hendanser gyldne Luer, 

til Marken afsted. og rødmer og bæver 

Violer hende kranser. og sitrende hæver 

Hendes Rosenkind brænder, med undrende Aand 

hun har Liljehænder. af sorten Muld 

Let som en Hind, med snehvide Haand 

med muntert Sind det røde Guld. . 

Ellers hed Pigebarnet nok Kirstine Svendsdatter og var en 
fattig Bondepige fra Østerby i Nabosognet Daler. Paa Vejen 
fra sit Hjem til Tønder stødte hun ved Gallehus sin Fod 
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paa noget, der ragede op af Jorden, men fæstede ikke sin 
Opmærksomhed derved, før hun nogle Dage efter atter 
stødte Foden paa samme Sted. Saa gravede hun med de 
„ snehvide Liljehænder" et Horn frem, som hun trode var 
af Messing og nær havde kastet igen, men beholdt, for at 
Børnene hjemme kunde have det til Morskab. Kort Tid 
efter tog hun dog en af Hornets udvendige brede Ringe 
med til Tønder, og da hun der fik at vide, at det var det 
pure Guld, overleverede hun Amtmanden sit Fund. Han 
meldte Sagen til Kong Kristian den fjerde, som da var i 
Gltickstadt; Kongen gav Pigen en Belønning og forærte 
Hornet til sin Søn, Prins Kristian, som lod sætte en Guld- 
skrue i den aabne, smalle Ende og brugte det til Drikke- 
horn. Det rummede halvtredje Pot, og mærkelig nok 
fandtes der ingen ved Hove, som kunde stikke Rhinskvins- 
indholdet ud i et Drag. Der var tapre Mænd nok, som 
forsøgte det. — Det andet, kortere men vægtigere, fandtes 
ved Gravning hundrede Aar efter næppe et Kvarter under 
Jorden nogle Skridt fra det Sted, hvor det første var op- 
daget. Worsaae henfører disse Guldhorn til Slutningen af 
det femte eller senest det sjette Aarhundrede, og beregner 
deres Værdi for Datiden til omtreet 100,000 Kroner i Nu- 
tidens Penge. De var henholdsvis 2 Fod og 9 Tommer 
og 1 Fod og 9 Tommer lange og bestod begge af et glat, 
indvendigt Horn, over hvilket var skudt og til Dels fast- 
loddet bredere Ringe af finere Guld, forsynede med et stort 
Antal Figurer og Ornamenter. Man har været meget uenig 
om disse Horns Bestemmelse, men i Følge Worsaae maa 
de „antages for at have været benyttede som Blæsehorn, 
rimeligvis ved Offerfester i et forhen, ogsaa efter et gam- 
melt Sagn i Egnen, nærliggende Gudehus". „Runeskriften 

E. Skram: Hinsides Grænsen. 6 
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paa Hornet fra 1734 indeholder i en ældgammel, nordisk 
Sprogform Navnet paa Forfærdigeren af Hornet, og lader 
straks formode et nordisk Arbejde" og i Henhold hertil og 
til den Tydning af de gamle Nordboers hellige Tegn og af 
Fremstillingerne paa Guldbrakteaterne, som var den geniale 
Forskers sidste videnskabelige Gerning, mener Worsaae, at 
det først fundne Horn gengiver „Billeder af livet i det 
slangedækkede Helhejm dybt nede i Underverdenen", og at 
det andet „fremstiller Livet i det stjærneprydede Valhal højt 
oppe i Himlen", og at begges Fremstillinger som fælles 
Underlag har „den onde Lokes tre største Ugerninger og 
deriblandt fornemmelig den fromme og lyse Gud Balders, 
ved hans List foranledigede Død". Hornene blev som an- 
ført stjaalne i 1802, og Gerningsmanden, en Guldsmede- 
svend, der for øvrigt havde siddet i Tugthuset for For- 
færdigelse af falske Bankosedler, indsmeltede Guldet. Hel- 
digvis havde man forinden taget nøjagtige Afbildninger af 
Hornene. — 

— Fra Møgeltønder har man endnu en Mil at køre til 
Højer. Til venstre over Markerne ser man ud i Marsken. 
Yderst ligger Digets lave Linje, hvor to smaa mørke Masser 
drager Blikket til sig. De ligner i Afstand opskyllede 
Skibsskrog. Det er Sluseopsynsmandens Bolig paa Diget 
og en rig Marskbondes høje Beboelseshus, der er lagt 
umiddelbart syd for Slusen. Indenfor i den store „Frederiks 
Kog" staar paa den lave, grønne Flade i Grupper og enkelt- 
vis Hundreder af store Stude. Men først naar man er 
kommen gennem Højer og begiver sig ud i „Kogen" og 
derfra op paa Diget, faar man det rette Indtryk af Marskens 
umaadelige Vidde og indelukkede Hygge til den ene Side 
og dens lysende, flade Friskhed ud over Forlandet. Bag 
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Diget er Bunden fast og vel afgrøftet, her vokser Silke- 
græsset, og her gaar de mange vældige Kvæghøveder Som- 
meren over i nydende Ro. Uden for Diget, hvor Spring- 
floden overskyller Landet, er Bunden blød, Græsset kort og 
trindt, og her kommer kun Høstfolkene, der barberer Græs- 
set af til Roden og fører det op paa Digets Skraaning for 
at vejre det til Hø. 

Marsken er et Land for sig. Lavt og fladt og ende- 
løst grønt, uden et Træ ligger det gemt bag de lange 
Diger og overvælder en med sin rige Ensformighed. Man 
kan ikke holde borte fra sine Tanker Mindet om de umaade- 
lige Ødelæggelser af Havet, der her er gaaet for sig, inden 
Digerne kom. Men nu er her Fred, et yppigt Velvære og 
en Naturens Overflod , som er større end andre Steder. I 
de beskyttede Koge æder Kvæget sig et mægtigt Huld til, 
der kommer igen i Bøndernes Skikkelser og i deres brov- 
tende Stemmer. De er store paa det, disse Marskbønder; 
om dem ligger fra Vuggen til Graven som et Dige af Penge. 
De ligner ikke de livlige Bønder i den aabne, nordlige Marsk 
anderledes, end store Klavs ligner lille Klavs i Fortællingen. 

Der tales Dansk her ved Højer og et Stykke syd paa, 
men Sproget er hæsligt, fostret som det er under Kvæg- 
markedernes Tummel. Hver Sammenføjning af Ord er sejg 
og slidt og hvas, som Rebet er det, der er brugt til at 
nikke Tyre med. — Næppe en af disse Bønder vil ofre en 
Pfenning af sin Rigdom til det Land, hvorunder de i gamle 
Dage hørte, og hvis Sprog de taler. Tvært imod sluttede 
de sig fra første Færd af til Schleswigholsteinismen, da den 
kom op; og nu er de prøjservenlige. Jeg har en Aften i 
et lille Hotel i Højer hørt paa et Selskab af Bønder, der 
drak dyr Vin og støjede, medens de trode, de opførte sig 

6* 
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tint. Tilfældig kom et ældre Anliggende med en dansk 
Embedsmand paa Tale ; man spyttede af Foragt, inden man 
gav sin Mening Ord. 

De mest særegne Forhold i Marsken er dog dem, der 
findes paa Forlandet. Her er det, at Flod og Ebbe 
virker, og at den ny Marsk bliver til. I fire og tyve Timer 
er det to Gange Flod og to Gange Ebbe. Hver Gang 
Vandet stiger, fører det et sandblandet, fedt Lerdynd med 
sig, det saakaldte Klæg eller „Slik*, som det under rolige 
Forhold aflejrer i papirstynde Lag paa de flade Strækninger, 
det overskyller. Herved vokser omsider Bunden op. Naar 
den er bleven saa høj, at den mellem Flod og Ebbe ligger 
nogle Timer tør, indfinder en lille Plante sig paa „ Vaden", 
en Salturt, der kaldes „Kveller*, og alt, medens Vandet 
gaar frem og tilbage over dens Hoved, vokser den i Højden 
og Dybden og sætter stive, fryndsede Sidestængler ud i 
alle Retninger. Dens Liv er afhængig af dette kommende 
og gaaende Vand, thi fra det Øjeblik Slikket, der, netop 
fordi Kvelleren holder paa det, nu afsættes i større Mængde 
end før, har højnet Bunden saa meget, at Floden ikke 

• 

længer glider hen over den, dør Kvelleren ud. Ved sine 
Hundredetusender af Lig sammen med de i Million-Billioner- 
vis omkomne Infusionsdyr gøder den Grunden, og snart 
begynder denne at klæde sig med forskellige Salturter, 
Bynke og Siv m. m. Ved Ny- og Fuldmaane skyller Spring- 
floden saa hen over dette helt eller delvis plantedækkede 
Land og afsætter ny Slik, og endelig begynder det korte 
Græs at vise sig. Det kvæler hurtig al anden Vækst og 
lægger sig som et utrolig tæt sammensat, tommehøjt Tæppe 
over den Del af Forlandet, der ikke druknes i de sædvan- 
lige Flodtider. — Dette er det regelmæssige og langsomme 
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Forløb af Marskens Tiltagen. Men jævnlig afbrydes denne 
ved Stormfloder og Isgang, og det beror da paa Omstæn- 
dighederne og de Foranstaltninger, der fra Befolkningens 
Side er trufne, om disse Begivenheder skal blive til Skade 
eller til Gavn for Forlandet. Man har nemlig efterhaanden 
lært at dæmme saaledes op for Flodvandet, at det lægger 
sit Slik saa nogenlunde, hvor man vil have det, og i større 
Mængde, end det overladt til sig selv vilde gøre, og strider 
Stormens og Isgangens Godtykke ikke imod, hænder det 
ofte, at netop den store Vandmasse bringer et Tillæg til 
Slikafsondringen, som man ellers maatte vente i Aaringer 
paa. Omvendt kan naturligvis rivende Strømgang og Bølge- 
slag i et Døgn ødelægge, hvad Hundreder af Aar har bygget 
op. I gamle Dage, da man ingen Diger havde, eller de 
var slet indrettede, aad Vesterhavet som et graadigt Uhyre 
Landstrækninger paa Sønderjyllands Vestkyst, der i Størrelse 
langt overgik den nuværende Marsk. Om disse Over- 
svømmelser er Beretningernes Tal Legio. 

Her ved Højer løber Vidaaen ud igennem den store, 
under Frederik den syvende samtidig med Diget byggede 
Sluse. Den naar dybt Vand ad en Kanal, der er gravet 
gennem Forlandet og Vaderne, og i Flodtid kan den be- 
fares af Smaaskibe. En Damper besørger herfra de mange 
Badegæster ud til Sild. Det er i Bademaanederne et broget 
Syn, naar Damperen kommer eller gaar. Der følger gærne 
tyve til tredive Vognladninger Badegæster med, og det er 
selve det pyntede Tyskland, som her giver Møde. Saa 
skriger Farverne paa det grønne Forland og langs den 
graa Vej, der skraat ned fra Diget er ført ud til Anlægs- 
pladsen, og saa er her et Spektakel, som jager Søfuglene 
langt bort fra Kanalen. — Naar Støjen saa er ophørt, og 
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Damperen er gleden bort eller har lagt sig til Ro ved 
Bulværket, og det sidste Piskesmæld fra de hurtige Vogne 
lyder dæmpet omme fra Kirken i Højer, hvor Vejen gaar 
til Tønder, kommer først en saa flere Terner sejlende til- 
bage gennem Luften. De venter paa Ebben, der skal af- 
dække de umaadelige Vader, hvor den brungraa Klægs 
Vrimmel af smaa Vanddyr tilbyder et lækkert Maaltid. I 
Pytterne kan der ogsaa nu og da fiskes en større Mund- 
fuld. Vevre Vadefugle farer derpaa til inde fra Land og 
piler paa tynde Ben afsted over Klægen for at hente deres 
Del af Byttet i idelige Nip. 

Hvad enten Luften er høj, eller den bliver lav, naar 
hen ad Aften svagt violetfarvede Skyer lægger sig hen over 
ens Hoved som et Loft af lette Stoffer, eller der bunker 
sig tunge Skymasser paa Himlen, fængsler Marskens Ud- 
strakthed den besøgende. Men i Længden trættes ander- 
ledes vante Øjne af de altid vandrette Linjer og grønne 
Flader; man længes efter andre Landskabers mere sammen- 
satte Natur, og det kan være en formelig Lindring efter 
en Vandring ned langs Frederiks-Kogens Dige at komme 
tilbage til Højers brunrøde og undersætsige Stenhuse med 
de laadne Straatage, hvor en Vrimmel af Storke har bygget 
Rede. Her er der dog nære Former at se paa og ikke 
lutter Udsigt. Fra Diget øjner man over Vandet i omtrent 
to Mils Afstand de Dele af Sild, hvor Klitterne er lidt 
høje, og i det østlige Morgenlys kan Sandet derovre skinne 
feagtig hvidt. Om Natten lyser ikke mindre end fire Fyr 
ude fra Øerne. 

I Højer var det, at Kaptejn Hammers lille Flaade i 
begge de slesvigske Krige havde Forbindelse med Land. 
Hvor tysksindet Byen end er, rummer den dog ogsaa 
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danskfølende Folk, og det tilmed nogle af de mest varm- 
blodige. Herfra blev der netop spillet de tyske Tropper de 
groveste Puds, og det Held, der længe fulgte alle Hammers 
Foretagender, skyldte han for en stor Del dristige Folk fra 
Højer. Han kendte næsten alle Tyskernes Planer, før de 
kom til Udførelse, og at han i 1864 til sidst fangedes med 
bele sin Styrke, hidrørte kun fra en tilfældig Afbrydelse i 
det Efterretningsvæsen, med gøende Sælhunde og andre 
Mærkeligheder, som var oprettet mellem ham og Vennerne 
i Land. 

Tæt ved Udkanten af Højer gror i en Have, eller 
grode i alt Fald for nogle Aar siden, en Samling pragtfulde 
røde Valmuer med hvide Tegninger, der danner et Kors i 
Bladene. En tysk Rejsende beundrede de smukke Blom- 
ster og spurgte Ejeren, hvor han havde dem fra. „Da 
Tyskerne drev vore danske Farver ud af Landet, lod Vor- 
herre dem gro op af Jorden til os*, var Svaret, og det 
blev givet af en Mand, der mere end en Gang havde sat 
sit Liv i Vove for disse samme Farvers Skyld. 



Ro mø. 



Frisernes Land strakte sig i meget gamle Dage op 
over den ret høje GesUlette nord for Højer til Ballum, 
men af deres Sprog vil man nu næppe her finde" Spor. 
Sletten er en almindelig, tung, vestjysk Egn, uden Træer 
og med lidt Hede, Byerne ligge paa den længste Strækning 
en halv Mil ud til Siderne for Landevejen. Det over et 
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stort Omraade spredte Ballum har Gaarde og Huse af 
samme Slags som de i Højer; de tager sig med deres 
mørke Sten mere vejrfaste ud end de gule eller overkalkede 
Bygninger længere inde i Landet. Fra den store Kro i den 
sydlige Del af Ballum foregaar Færgefarten over til Ro mø, 
som man ser i en Mils Afstand. 

Det er de skiftende Flodtider, der bestemmer, naar 
Postbaaden gaar, og da jeg var paa Stedet, gik Højtidelig- 
heden for sig Klokken halvfem om Morgenen. Man bestiger 
da ved Kroen en Enspænder-Bræddevogn uden Fjedre og 
ramler paa den ad en Markvej ned til Kysten. Her ser 
man omtrent tusende Alen fra Land et Par Baade ligge, 
og ud til dem fører paa de sidste to, tre hundrnde Alen 
en Række Koste. Vognen drejes mod Vandet, Hesten træder 
pjaskende i, og et Øjeblik efter kører man i det lave Hav. 
Da vi kom til Kostene, rakte Vandet omtrent Bunden af 
Vognen, og Hesten gik i til Bugen. Jeg fik en Fornem- 
melse, som skulde vi til at flyde vuggende videre med den 
skikkelige brune svømmende foran, og jeg skævede mis- 
troisk til Rejsetøjet bag i Vognen, om det ogsaa laa tørt 
endnu. Det blæste en lind lille Brise, og Vandfladen var 
kun let kruset; havde vi haft Skvulp omkring os, vilde de 
stivede Skjorter ikke være komne godt fra Turen. Endelig 
bordedes Postbaaden, Vandet piblede da ind ved Forsmækken ; 
vi æntrede over, Sagerne langedes ind i Baaden, det unge 
Menneske, der var min Rejsefælle, halede Klyveren op, 
Storsejlet sattes til, og afsted gik vi for en sagte Modvind, 
der gjorde, at vi maatte stryge syd ud af Farvandet, før 
vi kunde vende og staa nordvest ind imod Havnebyen paa 
Romøs sydostlige Del. Vor Færgemand, der nok ellers 
ikke var den rigtige Færgemand, men en Bonde, der af 
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og til røgtede hans Dont, var lige saa bred, som han var 
lang, og lige saa venlig, som han var tyk; det var be- 
hageligt at have ham for Styret. 

Vi havde begivet os paa Vej i Graavejr, men under 
den voksende Vind kom Solen frem og skinnede paa Romøs 
nære Sandklitter, der med sine lysegrønne Toppe blødt 
runder Øens Sydende af, og paa en ung Pige, der med 
flagrende Hovedklæde gik langs Stranden et godt Stykke 
fra de enkelte Huse, man her ser øverst paa den temmelig 
høje Sandskrænt. Den unge Pige blev borte i en Lav- 
ning, og kort efter plaskede hun langt borte nøgen i Vandet 
nær ved Land. Hun sendte Skum til Vejrs, som Solen 
belyste, og under det opmuntrende Indtryk af, at Ren- 
ligheden ikke blev forsømt paa denne 0, gled vi med 
Baaden fast i Sandet udfor Havneby. Et taalmodigt Køre- 
tøj af samme Slags som det, der første Posten ud til 
Baaden i Ballum, havde allerede i længere Tid ventet halv- 
druknet paa os i Vandet, det kom nu langsomt pjaskende 
hen til os, fik Sager og Rejsende langet over, og rokkede 
saa stille med sin Byrde ind til Land. 

Romø bestaar mest af Sandklitter. Kun langs Øst- 
kysten, hvor den endnu forholdsvis talrige Befolkning bor i 
smaa Gaarde og Huse, er der sparet en Strimmel Agerjord, 
der mod Nord og Syd har faaet en kærkommen Forøgelse 
i nogle fede Marskstrækninger. Tidligere var saa godt som 
hver Mand paa Øen om Sommeren i Skibsfart, særlig som 
Robbefangere med Skibe fra Flensborg, Hamborg, Køben- 
havn og Byer i Holland. Ikke faa blev Skibsførere og 
tjente gode Penge. De blev paa deres gamle Dage hjemme, 
hvor de byggede sig et lille Hus, som de til Dels gravede 
en lun Plads til i Sandet,, indrettede en Have i Dybden bag 
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Sandvoldene og sad saa med Konen og Kammeraterne fra 
de andre smaa Huse og havde det nok saa gemytligt. Det 
Markarbejde og den Kvægpasning, der var at udføre om 
Sommeren, besørgede nogle gamle salte Fyre og saa alt, 
hvad der var af flinkt Kvindkøn paa Øen. Om Vinteren 
havde man Mændene og Kæresterne hjemme, derfor faldt 
de fleste Fødsler i Juli og Avgust, og i mange Aar var 
der her ingen Mand under de halvtres, der havde hørt et 
spædt Barn skrige. Det var de gode Tider. Ganske vist 
kunde der undertiden ramme Øen svære Ulykker som i 
Slutningen af forrige Aarhundrede, da der paa en Gang 
forgik en Flaade i Grønland med over halvandet hundrede 
Romøboere, hvoraf kun de tredive vendte tilbage. Men 
som Regel trivedes Befolkningen godt, De havde kun faa 
Skatter at betale, og bestandig var der Hyre nok at faa. 
— Det tyske Regimente kan disse Folk daarlig finde sig i. 
De slette Tider for Søfarten kom til, og en stor Del af de 
unge Mænd udvandrede fra Øen, de fleste til Danmark, en 
Del ogsaa til Amerika. Man har slaaet sig paa Landbruget 
nu; men Islandsfarten fra København sysselsætter dog endnu 
en Del Skibsførere fra Romø. Indbyggertallet er sunket 
fra omtrent 1500 til henved 1100. 

Der er ikke nogen egentlig Landevej paa Øen. Man 
ælter i Sand paa Østlandet langs nogle Hjulspor, der i et 
Par Mil fører efter Øens Længdelinje fra Syd til Nord, og 
faar bestandig flere og flere Boliger og Marker paa højre 
Haand, jo længer man kommer imod Nord. Til venstre 
ligger den højt opdyngede, næsten en halv Mil brede Sand- 
ørken. Anderledes end ellers i Sønderjylland er der kun 
en Kro paa Øen. Den ligger højt paa en Sandbakke 
yderst ved Vandet i Havneby og har en hyggelig, skinnende 
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ikke kunde komme i Snak med ham for Læbernes Skyld, 
Stakkelen kunde omtrent ikke sige et Ord, men jeg dog 
vilde vise ham, at jeg ikke var saa dum, som han maaske 
trode, siden jeg havde raadet ham til at bruge Lysetalg 
og Glycerin paa Kluden, trak jeg en Afskrift af en jysk 
Hyrdevise, jeg bar hos mig, frem og prøvede paa at læse 
den højt i Dialekt for ham: 

De ræn aa de sus 

de ser saa graat i Sky; 

Guj naai vos arme Hirer, 

vi er saa laant fraa By. 

Tille op aa sild i Sæng, 

Fanden skuld vær en Bysens Hirdreng 

et ant Aar igen! 

Æ vaar tefrejs de waar Awten 

aa maaren Martensdaw, 

saa hai æ da min Løn forteen, 

saa kund æ da rejs aw! 

Saa tæjer æ mi Pikpak, 
mi Siksak, 

mi Knøppel o æ Nak, 

Saa sæjer æ goinat til alle Bysens Pak, 

saa rejser æ deraw! 

Og nær havde jeg slaaet Drengen ihjel. For han skulde baade 
le og nikke fornøjet, og kunde ingen af Delene. Visen var 
rigtig nok; han kendte den, den gamle Kone kendte den, 
og Baadføreren havde ogsaa hørt den blive sunget. Jeg blev 
populær i Baaden, og det takker jeg Pastor Feilberg for, 
som for over tredive Aar siden har trykket Visen af i den 
Afhandling om Forholdene paa „ Heden*, jeg før har citeret. 
I Ballum skiltes vi altsaa fra hinanden i god Forstaaelse. 
Husmandskonen og Sønnen gik til Amerika, for der var de 
andre Børn gaaet hen, „da vi sku te aa vær Prøjsere". 
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Vestkysten. 



Midtvejs mellem Ballum og Grænsen, i Højde med 
Romøs Nordspids ligger Landsbyen Brøns med sin store, 
af rhinske Tufsten byggede Kirke. Det var her, at Bøn- 
derne i 1849 leverede et lille Slag mod de slesvigholstenske 
Freischårler. Først havde de været heldige nok og faaet 
vist en mindre, brandskattende Afdeling bort, men da de 
gentog Forsøget, kom Fjenden over dem med Jægere og 
Dragoner, huggede en halvhundrede Mand ned og slæbte 
andre bort som Fanger. En Bonde fra en By lidt nord 
for Brøns fortalte mig om sin Fader, at da der blev sendt 
Bud til ham, om han vilde være med ogsaa anden Gang, 
og der derom blev holdt Raad hjemme hos ham , sagde 
han, at denne Gang havde han ikke Mod, men de andre 
kunde jo gaa, om de vilde, og hans to Karle mødte da 
paa det aftalte Sted. Efter Nederlaget fik han Indkvartering 
af nogle slesvigholstenske Jægere. De havde ikke været 
længe i Gaarden, før de forlangte Penge, saa og saa meget 
vilde hver Mand have. Han nægtede at betale. De om- 
ringede ham da, satte ham Bajonnetterne for Brystet og 
gav ham et Minuts Betænkningstid. Han nægtede fremdeles 
at betale. Saa tog de Bajonnetterne til sig og blev mere 
fremkommelige. Denne Mands Fader, altsaa min Meddelers 
Bedstefader, havde været med i Kampen, og da han under 
Nedsablingen vilde redde sig derfra, blev han forftilgt ind 
over Marken af en Dragon« Pludselig vendte han sig og 
sigtede paa Dragonen med »in Bønne. Dragonen blev bange, 
kastede Hesten omkring og »prængte bort. „Men skød du 
ham ikke?* — „Nej, jeg »y titen det var Synd*. 
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Det er her i Nord og Syd, at de ægte sønderjyske 
Vestlandsbønder bor. Elskværdige Folk, livlige Mennesker, 
velhavende og for en stor Del frisindede paa samme Maade 
som Bønderne inde i Kongeriget er det. De søger til 
Ribe ved de politiske Sammenkomster der, ved Dyrskuer 
og naar som helst ellers der er Anledning dertil, og netop 
det talrige Besøg af Sønderjyder giver Møderne i Ribe en 
Betydning nu for Tiden, som de aldrig før har haft. Her 
langs ned ad Vestkysten løber der en aandelig Færselsvej, 
som er en af de stærkest benyttede, siden Afstaaelsen af 
Sønderjylland er bleven en Kendsgerning, der ikke rokkes 
ved i Dag eller i Morgen. 

Øst paa i alle Sognene her begynder den store Hede- 
strækning, der netop i dette Bælte af Sønderjylland har 
sin største Mægtighed i Bredden. Den kan med store Af- 
brydelser ved de frugtbare Oaser særlig omkring Vandløbene 
forfølges syd for Gram Aa tværs over hele Haderslev Amt 
indtil forbi Jærnbanelinjen , der i Nord og Syd omtrent 
følger Skellet mellem det bakkede og frugtbare Østland og 
de fladere Egne i Midten. Det sydligere Aabenraa Amt har 
ganske vist ogsaa mange Hedestrækninger, men de optræder 
ikke med saa store, samlede Masser som her, og imellem 
Gram Aa og Grænsen er Heden indskrænket til den yderste, 
vestlige Del af Landet. Paa de sønderjyske Heder har jeg 
kun færdedes meget lidt, og mine Indtryk derfra er usikre. 
Kun har det undret mig, at jeg paa aabenbart elendige 
Egne, men hvor der dog var en Smule Landevej, har kørt 
forbi Kro paa Kro. De laa med næppe halve Mils Mellem- 
rum. Oprindelsen til disse mange Bedesteder maa vistnok 
henføres til Studedrifternes Dage, da de Vejlængder, der 
tilbagelagdes i hvert Stød, var overmaade smaa. Saa vidt 
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jeg har hørt er Hedebønderne her i Syd ikke synderlig 
forskellige fra dem i Nørrejylland, og om dem vil der 
vanskelig kunne gives bedre Besked end den, Pragtværket 
„Danmark* har ydet i Hr. Evald Tang Kristensens Skildring. 



Den nordlige Del. 



Det maa vel betragtes som en fastslaaet Kendsgerning, 
at det er Udryddelsen af Skovene paa den jyske Halvø, 
der først af alt har skaffet Landet de øde Lyngheder. 
Jærnalderens Folk begyndte saa smaat paa Ødelæggelses- 
værket, efter at Broncekulturens Agerdyrkere havde ryddet 
i Skovene til Beboelse og Dyrkning af Jorden, men det 
var langt senere Tiders Hensynsløshed og Uforstand, som 
førte det egentlige Onde med sig. I den nordlige Del af 
Sønderjylland synes det dog, som om Træbestanden har 
været Rydningsmændene for stærk. Et frodigt Skovland 
strækker sig i alt Fald her over tre Mil længere mod 
Vest, end. Regelen ellers er paa Halvøen. Landets Bredde 
er her omtrent 9 Mil, og Skovene ligger i henved to Mils 
Vidde 6 Mil ind i Landet. Beretningerne gaar ud paa, at 
der langt ned i Tiden var en mægtig fra Vesterhavet til 
Østersøen sammenhængende Skov her, den saakaldte 
Farris Skov", og nogle har villet mene, at det fuldt 
saa meget kan have været dette Skovbælte som Aaløb og 
sligt, der oprindelig har delt Halvøen i et Nørre- og et 
Sønderjylland. Man antager endnu at kunne paavise Lev- 
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ninger af Farris Skov med dens sydlig udløbende Spids 
helt ude fra Stenderup Hage ved Kolding Fjord og ind til 
Gram, 2 1 /* Mil øst for Ribe. Hvorom alting er, bestandig 
støder man paa Skov i denne frugtbare, nordlige Del af 
Sønderjylland, og det er ikke mindst dette, der gør Landet 
saa smukt, som det er. I en Beretning fra 1775 klages 
der for øvrigt over, at Skovene ødelægges, „ endskønt 
Skove burde her altid tiltage, saasom ingen Præst maa 
vie et Mandfolk til en Brud, førend han beviser at have 
plantet nogle Eger og et vist Antal Bøgetræer; men de 
stille aliene Amtmanden Gaution, at det skal ske ved Ley- 
lighed, og naar har man Leylighed til det, som skal in- 
teressere det Almindelige? mine Læsere! ja de fleste 
plante aldrig". Den Bestemmelse, der her sigtes til, findes 
i en Forordning af 1737, der paabyder den vedkommende 
at plante 10 Ege og 15 Bøgetræer, og hvor utilstrækkelig 
Bestemmelsen end er, viser den dog, at man her før end 
i Kongeriget har været opmærksom paa Sagen. 

Den samme Forfatter, der klager over Skovenes Øde- 
læggelse, Sognepræsten P. Rhode, giver ellers Befolkningen 
et godt Lov. „Folket er flittigt og økonomisk", siger han, 
og ikke bunden ved Vanen, „saafremt de i deres Indkomme 
forudse nogen Fordel, skulde de end hente den i andre 
Lande og Riger". Drukkenskab betegner han som sjælden 
forekommende, i det her ikke drikkes Brændevin; men 
„et godt Glas Viin" holder Beboerne nok af. Det stemmer 
nogenlunde med en Beretning fra samme Egn, der er 
halvhundrede Aar yngre: „Her søles ikke i dansk Brænde- 
vin", „men en anden Slags fornem Drukkenskab, nemlig 
Kaffe og Punsch, har mere taget overhaand". Begge 
Skildringer fremhæver, at Bønderne her i Haderslev Amt 



97 



er forholdsvis vel stillede og ærlige — „Bedragerie ansees 
skammelig; lumsk at behandle en Kiøbere, gør Handels- 
manden ikke; hvo der under ham Næring, den tager han 
imod med al Høfligheds Beværtning* — , fremdeles, at 
Befolkningen er kysk og „mere sagtmodig end hidsig*, 
men „saa lydig man underkaster sig Øvrighedens Befaling, 
saa lidet tror man sig forpligtet til at ydmyge sig for 
andre*, eller, som Rhode siger, „de taale ikke vel at 
sættes i Rette og lastes*. Den gamle Bedømmelse af den 
nordslesvigske Bonde paa denne Egn gaar da ud paa det 
samme, som en Iagttagelse nu om Stunder maa føre til, 
at her lever en Stamme, der hører til de anseligste Folk 
blandt de Danske. 

„Man drager mere Omsorg for sine Klæders Dannelse 
end for sin egen Dannelse*, siges der i Beretningen fra 
Begyndelsen af dette Aarhundrede, og for saa vidt denne 
Bemærkning skal have nogen Betydning — hvilke Dele af 
Befolkningen, naar undtages netop fattige Studenter og 
Seminarister, vil ikke købe sig Klæder, Sko og Hovedtøj 
før de anskaffer sig Bøger eller gaar paa Forelæsning? — 
maa derved vel menes, at Bønderne i Sønderjylland har 
været særlig pyntelige. Det er de til en vis Grad endnu 
Tøjet sidder jævnlig godt paa dem, og ved festlige Lejlig 
heder er de klædte efter deres Evne. Men skulde der 
Ordene ligge en Sigtelse for, at de nordlige Slesvigere 
levede i aandelig Vankundighed, saa passer Bemærkningen 
ikke mere. Næppe noget Sted i Danmark vil man under 
lige Vilkaar finde mere Dannelse. 

Det er i det hele et Forhold, som Folk fra Byerne 
trænger til at faa indpræntet, at den Tid er forbi, da 
„Dannelse* og Bondeliv gaar daarlig i Spænd sammen. 

E. Skram: Hinsides Grænsen. 7 
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Man kan træffe de snurrigste Eksempler paa Købstadsfolks 
Indbildninger i saa Henseende, og intet er almindeligere 
endnu fremdeles, end at se Spyttegøge fra Hovedstaden 
skabe sig „folkelig* til, naar de skal tale med en Bonde. De 
ved ikke, at hyppig er dennes Dom om, hvad der ligger 
imellem Himmel og Jord, formet med større Aandsmodenhed r 
end de fleste Byfolk nogen Sinde naar til. Er en Bonde 
intelligent,, hører han i Regelen senere op med at tænke 
selvstændig end Aandsfællen i Købstaden, der forholdsvis 
tidlig indskrænker sig til at mene det, hans Gade mener. 
Bonden er friere stillet; hans Meninger er ikke sammensat 
af de mange Smaaterier, som en Gang for alle er blevet 
stemplede med gangbart Præg, og som Byboen er indbildsk 
af at have i Panden. 

Jeg har i og uden for Haderslev Amt mødt en Mang- 
foldighed af vel udviklede Bønder, men her i den nordlige 
og vestlige Del af Landet synes de at bo tættere sammen 
og at have taget hele Landsbyer i Besiddelse. Det er 
utvivlsomt, at Rødding Folkehøjskole har haft be- 
tydelig Del i dette. Den er ganske vist siden 1864 bleven 
nedlagt som Karleskole — Tyskerne vilde ikke finde sig i 
dens Virksomhed — , men Pigeskolen vedvarer, og der 
knytter sig til Skolen en af de Frimenigheder, som holder 
Forbindelsen vedlige med Røddings umiddelbare Aflægger 
tæt paa den anden Side Grænsen, Askov Højskole, der 
vel maa betegnes som Grundtvigianismens Overhøjskole i 
Norden. Rødding var en Kundskabsskole, og Askov er det 
i højere Grad, det er derfor saa langt fra, at den Virkning, 
man kan spore af disse Anstalter, gaar udelukkende i reli- 
giøs eller i den saakaldte folkelig -vakte Retning, at man 
tvært imod kan paapege Virkningerne fuldt saa vel i Fæ- 



99 



huset og Mælkekammeret som inde i Stuerne. Det er en 
gennemgaaende Dygtiggørelse af Befolkningen, ledsaget af 
et Frisind, som har skabt større Fordragelighed end den 
blot politiske Opdragelse har kunnet. Det vil, for at nævne 
et, i denne Kreds af Mennesker ikke vække Skandale, at 
en Gaardmandsdatter gifter sig med en Husmandssøn, naar 
de ellers staar paa lige Trin i Dannelse og aandelig 
Stræben. Naturligvis vil Forældrene ikke synes om, at 
Datteren skal leve under ringere Kaar, end hun kunde 
have opnaaet, men af Standshensyn vil man ikke modsætte 
sig Partiet. Spørgsmaalet vil for øvrigt ikke ofte komme 
for af den simple Grund, at heller ikke de unge Piger 
holder af daarlige Kaar. Man kan bebrejde Bøndernes 
Børn forskellige Svagheder, Bomantik i Forsørgelsesspørgs- 
maal lider de ikke under. Det maa jo ogsaa huskes, at 
Husmandskaar ikke sjælden betyder utilstrækkelig Næring, 
daarlige Klæder og elendig Bolig. 

Bødding By ligger en Mil syd for Kongeaaen, lidt 
nærmere Vesterhavet end Østersøen, og Navnet hidleder 
man fra Farris Skovens Bydning. Her er Herredsfoged- 
bolig og Arresthus, en Del Udsalgssteder, et Par Kroer, 
30 Gaarde og lige saa mange Huse; Landsbyen er altsaa 
stor og tager sig godt ud i Lavningen, hvor den har 
bunket sig sammen. I den vestlige Del af Byen findes 
Højskolen, omgiven af en anselig Have. Det var den i 
Trediverne begyndte Bevægelse for Bevarelsen af Moders- 
maalet, som fik Grundtvigs Tanke om Oprettelsen af en 
folkelig Højskole (i Sorø) til at sætte sin første Frugt her 
syd for Kongeaaen. I December 1841 udstedte 10 Gaard- 
mænd og 3 Præster fra Vestkanten en Opfordring til Op- 
rettelse af en Folkehøjskole i Sønderjylland, men da 25 



_, J J a u 



100 



Gaardmænd fra Østlandet den 12. Juni 1843 til Dels i 
samme Øjemed stiftede „den slesvigske Forening", gik man 
sammen med dem. Man fik en Plan udarbejdet af Pro- 
fessor G. Flor i Kiel, og da en „ Komite" i København til 
„Understøttelse af Danskheden i Slesvig" gav et rentefrit 
Laan paa 10000 Kroner og Bestyrerens Lønning i 5 Aar, 
købte Foreningens Ledere, Gaardmændene Hans Nissen, 
Nis Steffensen og Laurids Skau, en Bondegaard i Rødding, 
der i gejstlig Henseende laa under Ribe Stift — man 
frygtede betegnende nok for at komme under de slesvigske 
Myndigheders Tilsyn — , og hvortil en tidligere Herreds- 
foged havde bygget et rummeligt Beboelseshus, og Skolen 
aabnedes saa den 7. November 1844 med 20 Elever. 
Næste Aar blev en Elevbygning opført, og senere føjedes 
det store Forsamlingshus til, saa at Højskolen med Avls- 
fløjen dannede en vid Firkant omkring den grønt bevoksede 
Gaard. Man vil finde den i samme Skikkelse endnu, og 
mulig kan man, naar man en Sommeraften kører ind 
foran. Hovedbygningen, være saa heldig at overraske 20-30 
unge Piger i syngende Leg paa Gaardspladsens Grønning. 
Det var netop saadant et fredelig muntert Skoleliv de 
gamle Gaardmænd tænkte paa, da de traadte sammen for 
at faa Højskolen oprettet, og at det nu er unge Piger, der 
udelukkende nyder godt af det i Stedet for „slesvigske 
Bondesønner", er ganske vist en Afvigelse fra Planen, 
som Forholdene har gjort nødvendig, men ikke nogen Ud- 
artelse af Tanken. 

Nord for Rødding tæt oppe under Grænsen ligger 
Landsbyen Københoved, hvor Frederik den syvendes 
Ven, Bonden Hans Ditlev Kloppenborg, levede paa sin 
Gaard ogsaa længe efter Frederik den syvendes Død. Han 
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ejede nogle Strækninger paa den nordlige Side af Konge- 
aaen, og der lod han i 1870 under den fransk-tyske Krig* 
et lille Granithus bygge, hvorhen han tyde for ikke, som 
det var sket med adskillige andre dansksindede Sønderjyder, 
at blive ført til en tysk Fæstning. Over Husets Dør blev 
indhugget i Stenen Ordet „Frihed". Hertil kom en Vinter- 
dag 1870 hen ad Aften en dødelig udmattet ung fransk 
Officer, som paa sin Fod var flygtet fra Byen Slesvig, 
hvor han havde været indespærret. Da han læste Ordet 
over Døren, begreb han, at han var kommen ind i Dan- 
mark; han tænkte, at „Frihed" var „Freiheit", liberté, og 
med bankende Hjærte hørte han sig for i Kroen nær ved. 
Det forholdt sig, som han havde tænkt, han var bleven 
hilst med det rette Ord, da han slap over Grænsen. 

Landet bølger her i magelige Drag, Jorden er frugt- 
bar, og Skovene er ikke langt borte; men vil man se den 
smukkeste Egn i den indre Del af dette nordlige Bælte, 
skal man en Mil syd for Rødding til Gram Gaard. Her 
findes det virkelige Skovland med sin Ensomhed , sin Duft 
og sine aldrig brudte Skygger. Umiddelbart op til Herre- 
gaarden, der med korte tre Fløje af røde Sten ligger om- 
flydt af Gram Aa, støder et Stykke Højskov paa Skraaningen 
af Aasen imod Syd, og nord for Gaarden stiger Skovene 
op i 1000 Alens Afstand. De dækker Udsigten mod Nord 
og Nordvest og tildels mod Øst; i Vest ser man ud til 
fjærne Sletter, som slutter med en mørk Højderyg. Der 
er noget ved disse vældige Skove mod Nord, som for 
Alvor lukker en ude fra Verden, og man slaar sig gærne 
til Ro her i den ypperlige Kro. — En Ørn kredser over 
en Flig af den grønne Mark i Skovens Kant, dens Vinge- 
spidser er opad bøjede, dens Bryst lysner svagt. Under 
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den skræpper en Skade. Ørnen drejer Hovedet, men kan 
ikke faa Øje paa Skraalhalsen , og med et forbitret Slag 
med Vingen er den i et Øjeblik langt henne over nogle af 
de højeste Toppe i Skoven. Paa en Plads der inde, om- 
given af store Bøge og et tæt Hasselkrat, hvor den ny 
Vej er brudt igennem, og hvor der er fugtigt og dufter 
krydret, ligger i det struttende Græs mellem høje Blomster- 
planter og Hindbærris tre mægtige Ege, hvis Stammer er 
afbarkede, kun de yderste Grene bærer endnu deres graa 
Barkbeklædning. Disse Ege var saa gamle, inden de nu 
nylig faldt for Øksen, at de magelig fra deres Ungdom 
maatte kunne huske Ridder Erland Kalf, da 

som en mægtig Ko 
han hjem ad satte Kaasen 
med stærke Kalve to. 

Gram var det ene af de to Slotte, han efter sin Forbin- 
delse med Holstenerne bragte tilbage til Valdemar Atterdag 
ved Forsoningen med denne. Møgeltønder var det andet, 
det, der nu hedder Skakkenborg, og der er fremdeles den 
Forbindelse mellem Slottene, at de begge, som de nu 
staar, er bygget af Hans Schak, og at den danske Greve 
paa Gram, saa vidt jeg ved, er af samme Slægt som han 
paa Skakkenborg. Kommer man nord fra, ser man umid- 
delbart til højre for Slottet, kun adskilt derfra ved nogle 
gamle Lindetræers vældige Kroner, den store Kro, der 
aabenbart tidligere har været en Del af Herskabets Uden- 
omslejlighed, til højre for den atter en Vandmølle, foran 
ligger de lange Avlsbygninger, og bag ved Møllen øjner 
man langs den overskyggede, jævnt opad skraanende Vej 
flere Huse; Slotsparken og den sydlige Skov udfylder saa 
med sine svære Former det brede Billede. Yderst ude til 
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liøjre, hvor Aasen er bar og et Par smaa Kæmpehøje 
bryder Mønningens lige Linje, stikker Spiret af Gram Kirke 
op; det ligner Spidsen af en Pikkelhue paa en jættestor 
Tysker, der har lagt sig paa Vagt her for at paase, at 
Egnen ikke en drømmerig Julinat forlader sit Sted og 
vandrer dybt ind i Kongeriget, hvorhen Længslerne gaar. 

Omkring Skovene ved Gram imellem Humlehaver og 
Hegn tror man sig langt ude mod Øst. Særlig ligner den 
smukke Landsby Øster Linned, hvor de kloge og svært 
beskæggede Bønder driver store Haver op, et lille Stykke 
Als. Dialekten er dog ikke saa lidt forskellig, og kommer 
man op paa de højt liggende Marker med de lange Udsyn, 
skal man nok blive mindet om, at man her er midt paa 
Indlandssletten. Og kører man fra Gram ad Hovedlande- 
vejen sydost ud for at naa den næsten 3 Mil fjærne Jærn- 
banelinje, har man bestandig et aabent Sletteland for sig. 
I Nærheden af Stationen Vojens løber det ud i Hede. 

Ved Vojens med de tre Kroer samledes fra den tidlige 
Morgen den 3. September 1881 største Delen af det umaadelige 
Ligfølge, der i Bevtoft e fulgte HansKriiger til Graven. 
Fra et andet Besøg her husker jeg Fortællingen om en 
fynsk Bondekarls Træskhed, der blev mig meddelt af 
Kusken, som kørte mig fra Stationen. Vi mødte paa Vejen 
en Gaardmand, som besørgede Jordemoderen hjem; det 
var Afslutningen paa Romanen. Den var begyndt for lidt 
over et Aar siden, da Karlen var kommen i Tjeneste hos 
Bonden. Han havde været tvær af sig, men flink i 
Marken, og hen paa Efteraaret var han saa bleven gode 
Venner med Datteren. Det var gaaet godt Vinteren over, 
men da Foraarsarbejdet begyndte, mærkede hun, at det 
var galt fat med hende, og bad Karlen om at fri til hende 
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hos Faderen. Det turde han ikke, den gamle var ikke 
saadan at gaa til; men han foreslog hende, at de skulde 
rejse bort sammen og gifte sig paa et fremmed Sted, saa 
kunde de bedre bag efter søge Udsoning med Faderen. 
Det gik hun efter nogen Betænkelighed ind paa, og en 
Dag hen ad Skiftetid, da Bonden og „vor Mor 4 * var til 
Marked, forlod de to Gaarden og kom til Vojens Station. 
Karlen sørgede for alt, men i sidste Øjeblik, da de sad 
i Kupeen, og Konduktøren saa Billetterne efter, viste det 
sig, at den unge Pige ingen havde, Karlen havde kun købt 
Billet til sig selv. Hun maatte ud, og inden der kunde 
blive Tale om nogen egentlig Forklaring, førte Toget 
Karlen bort. Sagen var, at han alt forinden var forsvarlig 
nok gift paa Fyen. Pigen maatte tilbage, hvor hun kom 
fra, og som sagt nu kørte Faderen Jordemoderen hjem 
efter overstaaet Forretning. Min Kusk syntes, at Historien 
var svært morsom, og jeg har ham mistænkt for, at det 
interessante for ham bestod i, at en Gaardmandsdatter 
var bleven holdt for Nar af en slet og ret Tjenestekarl, 
saadan som han selv var. 



Øs tky st en. 



I. 

Fra Vojens til Haderslev er der med Jærnbanen mod 
Øst kun en Springvej; men er man paa Rejse her nede 
for at besøge de Steder i Landet, som har mest Karakter, 
gør man dog bedst i at dele Farten i to. Tæt ved 
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Hammelev Station findes nemlig den over hele Sønder- 
jylland berømte Tørning Mølle. Det er HovedparceUen 
efter den i 1776 udstykkede kongelige Avlsgaard, der 
under Navnet Dorning eller Dornyng og Thyrning Slot 
har en lang Historie i Kampene mellem Kongen og de 
holstenske Grever. Valdemar Atterdag har belejret det, 
da det var i Klaus Limbeks Besiddelse, Erik af Pommern 
har løbet Panden imod her, og omvendt har ogsaa Hol- 
stenerne ligget for Slottet, naar det var i Kongens Eje; 
men i de sidste Aar af det femtende Aarhundrede fik Om- 
skiftelserne til sidst en Ende, i det Kong Hans da købte 
det for rede Penge. Der kom Lensmænd paa Slottet, og 
det senere Haderslev Amt hed oprindelig „Tørning Len*. 
Lige til 1864 bar den vestlige Del af Amtet, der i gejstlig 
Henseende hørte under Ribe Stift, dette Navn. Men nu er 
Navnet lige saa „historisk* som selve Slottet; der findes 
af dette kun lidt Murværk paa en stejl, træbevokset Banke 
i Tørning Mølles Have. 

Det er den store Vandrigdom og de pragtfulde Skove 
paa Højderne omkring de opstemmede Søer og brede 
Engdrag, der gør Stedet saa smukt. „Egnen er over- 
maade lystig*, siger den tidligere nævnte Forfatter fra 
forrige Aarhundrede. „Spadserer man under de høje 
Banker, ser man dem vrimle med Træer, paa hvis Grene 
de hoppende Fugle med deres livlige Stemme maa oplive 
alle dem, som ere traurige. Angenemt ser man Vandet 
fremskyde af sine bedækkede Kilder, hvoraf Vittigheden og 
Dueligheden ogsaa veed at benytte sig*. Det vil sige, at 
der alt fra gammel Tid har ligget en Vandmølle her. De 
„bedækkede Kilder* er nu ved Dæmninger bragte til at 
gøre Gavn ikke alene for den svære Melmølle men ogsaa 
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for Fabrikanlæget „Kristiansdal tf , som et Kvarters Vej fra * 

Møllen er gemt i Skoven under et mægtigt Bakkeheld, 
hvorfra Vandet med over 200 Hestes Kraft ledes ned til 
Hjulene. Bygningerne, som man gennem Fabrikdunstens 
Dis ser oven fra i den blaalige Skov, tager sig betydelige 
ud; der skal ogsaa være tabt en god Million paa de for- 
skellige Forsøg, der her har været gjorte af en dansk 
Rigmand først og senere af det tyske Aktieselskab, der nu 
driver Fabriken, saa vidt jeg ved, udelukkende som Papir- 
mølle. Anlæget er sikkert større end det ved Silkeborg, 
og det ligger lunere i den store Skov. Saa smukt som 
henne ved Tørning Mølle er her dog ikke; et saa frejdig 
prægtigt Landskab som Tørning Mølles finder man heller 
ikke let igen. 

Har man lidt Stedsans kan man over de højtliggende 
Marker og gennem en Stump Skov ad Vejen nord om < 

Haderslev Dam gennem Landsbyen Fredsted naa den 
store Kongevej, der i omtrent ret Linje fra Vest til Øst 
fører ind i Haderslev, og man fortryder ikke Turen. 
Denne tre Kvartmile lange og femten til atten hundrede 
Alen brede Dam, der samler det svære Vandafløb fra 
Søerne og Skovene omkring Tørning Mølle og Kristiansdal 
og ved sit Udløb i Fjorden driver en stor Mølle i selve 
Haderslev By, har nogle Højdestrøg om sig med spredte 
Skoves blaagrønne Masser og bløde Former og Huses og 
Agres lyse Kanter og aabne Flader, der i Sollys, helst 
tidlig paa Dagen, naar Skoven mod Sydvest staar som et 
lavt Fjæld over Engen, formelig overmætter Egnen med 
østjysk Pragt. Og de anselige Gaarde i Fredsted med 
Vandspring foran Havedørene skal heller ikke nedstemme 
Forestillingerne om, hvad Østkanten har at byde paa her 
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ude i Bondelandet. Det kan hænde, at man støder paa 
en kalkunsk Bondemand, der i brølende Tilfredshed med 
sig selv er temmelig utaalelig, men det er en sjælden 
Undtagelse. Her mod Øst som overalt ellers i Sønder- 
jylland er Befolkningens rolige Dygtighed behagelig at have 
med at gøre. I et af Sognene syd for Haderslev skal man 
ellers se sig for; der er saa godt som alle Bønderne tysk- 
sindede, og det har de været fra gammel Tid. En be- 
gavet Præst har haft Held med den Sæd, han saade. 

I Haderslev Dam ligger to smaa Holme, hvor der om 
Foraaret sendes Faar over. Et Aar skete det tilfældigvis 
ikke, og straks tog en umaadelig Maagesværm Øerne, 
særlig den mindste og vestlige af dem, i Besiddelse. De 
ynglede der, og de er senere blevet ved dermed. I Ruge- 
tiden kan man bogstavelig ikke sætte sin Fod paa den 
vestlige Del af den inderst liggende Holm uden at træde 
paa Maageæg, og om en flagrer som en Hær af onde 
Aander de skrigende Forældre. De hugger endog rasende 
ned i Hovedet paa Folk, og endnu i Julimaaned, da jeg 
var paa Holmene, var der stor Tilbøjelighed hos adskillige 
af dem til at bore min Hattepul igennem. Højt fra Luften 
slog de med et hæst Vræl pilsnart ned indtil et Par 
Tommer fra Hovedet, man følte Vingeslagets Pust, saa 
drejede de af, for et Øjeblik efter at gentage samme Skin- 
angreb, og imidlertid fløj de andre med vilde Skrig som 
en Sky over ens Hoved. Paa Øen lugtede der ramt og 
surt som i et Hønsehus. Man fortalte mig, at denne Be- 
sættelse af Maager paa Holmene stod i Forbindelse med, 
at man havde begyndt at frede „Maageøen" i Slien, hvor- 
ved den var bleven overbefolket. Paa ens Tid skulde en 
i Marsken og disse Holme i Haderslev Dam have faaet 
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deres Beboere. — Ved Haderslev Dam er der fremdeles at 
bemærke, at den huser en stor Aborre -Art, „Sandart 4 * 
kaldet, der er særdeles lækker, og som skal være indført 
af Peder Okse fra Ungarn. Det var hans Hensigt at føre 
nogle levende Eksemplarer til København, men af Frygt 
for, at de skulde dø paa Vejen, slap han dem her i Dam- 
men. Saaledes fortælles det. — 

Haderslev er en tomladen, bredgadet By, som det 
er gaaet tilbage for, efter at Halvdelen af dens nordlige 
Opland ved Fredslutningen i 1864 faldt til Danmark. Smukt 
er der nede ved Sønderbro, hvor Aaen fra Haderslev Dam 
løber ud og driver den store Slotsmølle. Mod Aaen vender 
en Række Haver bag store Bygningers Bagsider, her er 
tætte Lysthuse under Træerne og fornøjelige smaa Skure i 
det grønne, og ved hver Have en lille Anlægsbro med 
Baad ved. Var Livet i en stille Købstad ikke netop saa 
tamt, skulde man tro, at der i denne Række Smaahaver 
ved Aaen med Baadene maatte være et Himmerig for unge 
Mennesker. Der kunde de gemme sig og rode og sejle 
og fiske og forelske sig ind over Naboens Stakit saa galt 
de vilde, uden at nogen Moders Sjæl skulde mærke det; 
paa den anden Side af Aaen er der kun Mark. Men skønt 
jeg fra mit Vindue i Hotellet ved Sønderbro til de forskel- 
ligste Tider og ved Besøg med Aars Mellemrum har haft 
disse Haver for Øje, har jeg aldrig opdaget, at der var 
andre end jeg selv og en gammel Mand i Morgensko, der 
nød Stedets Mærkværdigheder. 

Der er Latinskole i Haderslev, og den er naturligvis 
nu tysk. Siden Afstaaelsen har den hidtil kun været be- 
søgt af faa danske Drenge. Det er Embedsmændenes og 
andre indvandredes Børn, der har fyldt Klasserne; de 
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danske Borgeres Sønner sendtes til Kongeriget. Men heri 
er der nu indtraadt Forandring, i de yngste Klasser be- 
gynder de danske Drenge at blive talrige. Man har overalt 
i Synderjylland vendt sig bort fra Udvandringssystemet. 
Det gælder om at forberede sig til den lange Kamp, og da 
maa Børnene holdes ved Stavnen, ellers sætter en Tysker 
sig paa enhver Plads, der bliver ledig ved, at en Dansk 
forsvinder. Men det er ikke Spøg for en nidkær dansk 
Dreng at gaa i tysk Latinskole. Han skal ved deres mange 
Fester for Kejseren og Sejervindingerne staa i Geled, bære 
tyske Farver og synge „Ich bin ein Preusse* o. s. v., og 
han skal i Historietimen og naar som helst ellers høre og 
gentage forsætlig tilrettelagte Forsmædelser mod hans 
Hjærtes Fædreland. En Moder, hvis Søn gik Turen igennem, 
sagde ved Omtalen af disse Ting med dyb Bekymring til 
mig« »Jeg tror ikke, at nogen Dreng har grædt saa meget 
som min. Han er syg næsten hver Dag, naar han kommer 
fra Skole". 

Forholdet i de sønderjyske Byer maa imidlertid ikke 
opfattes, som om de Danske følte sig selskabelig under- 
kuede. Tvært imod, de hævder deres Plads med megen 
Sindsligevægt og jævnlig med afgjort Held over for Tyskerne. 
Foreningslivet er godt udviklet — det selskabelige, andet 
taaler Magthaverne ikke — , man har om Sommeren sit 
Dampskib en fast Dag om Ugen, om Vinteren Sangforenings- 
fester, Dilettantforestillinger, Baller og, naar man er heldig, 
virkelig dansk Komedie af et Selskab, der skal høre til 
Provinsernes gode. Der har været gjort Forsøg af tyske 
Skuespiltrupper i de sønderjyske Byer, men de er aldrig 
kommet godt fra det, hvorimod de danske har gjort gode 
Forretninger. Til disses Forestillinger indfinder ogsaa 
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mange af det tyske Parti sig, ellers holder man sig fjærnt 
fra hinanden. En Optræden i Fællesskab hører til de Ting 
ingen drømmer om at sætte blot under Forhandling. En 
glad, ung, indvandret Dansker klagede til mig over, at det 
var umuligt at faa en ordentlig Skøjtebane indrettet paa 
den dertil ypperlig egnede Haderslev Dam, fordi de Danske 
ikke vilde være med, hvis en Tysk foreslog noget i saa 
Henseende, og omvendt Tyskerne ikke kunde deltage, naar 
Planen udgik fra dansk Side, og til Oprettelsen af særskilte 
Baner syntes der ikke at være Kræfter nok, i alt Fald ikke 
den Gang. 

Haderslev har som mangfoldige af vore Købstæder 
haft sit Slot. Det laa først vest for Byen paa den store 
som en regelmæssig Halvkugle formede, tæt skovbegrote 
Høj „ Bøghoved ", senere flyttedes det til den østlige Udkant 
af Byen ved Havnen og fik efter den byggende Hertug 
Hans den ældre Navn af „ Hansborg ". Det stod dog kun 
i henved hundrede Aar, i det Wrangel paa sit Tog op i 
Danmark indtog og brændte det 1644. Byens svære, spids- 
buebyggede Kirke har ved Ildebrand mistet sit Taarn, og 
har nu kun et lille Spir, der rider paa dens steile Ryg. 
Samme Kirke tager sig for øvrigt udmærket ud, hvor som 
helst man ser den over de omliggende Huse, men mest 
Virkning gør den ved Indsejlingen til Haderslev. Man faar 
da Kirken midt foran og under Bøghoveds vældige Kuppel, 
og ud til Siderne og i Forgrunden breder de lave, røde 
Tage sig. Det er et Skuespil af en helt egen Art, der 
paa en Gang ser ud, som om der havde været Beregning 
med i Spillet og som den lykkelige Tilfældighed det er. 
Man glemmer det ikke. 
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Stedets fineste Pryd er den over to Mile lange Fjord 
ind til Haderslev. Det er en uafbrudt Nydelse at sejle 
paa den. Den er smal som en Flod og frisk som det 
salte Vand. Kønnest er Udfarten, som man bekvemt kan 
foretage med den tidlige Morgendamper, der fører Bade- 
gæster ud til Aarøsund ved Lillebælt. Forbi Havnepladsen 
med et Par Jagter og en Række tarvelige Badehuse, hvor 
nogle morgenduelige, lange Pigebørn i snehvide Særke 
staar i Dørene og hilser til os paa kort Afstand, glider 
man i det bugtede Løb frem mellem grønne, langsomt 
hævede og svagt hvælvede Bredder, og faar hurtig paa 
højre Haand en lille, tæt bygget, hvid Kirke nede ved 
Vandet. I det friske Morgenlys tager den sig trodsig, 
næsten hedensk ud. Uden for den i en Vig med Siv 
plaffer en Jæger efter Maager. Han staar opret bag i 
Baaden, som en gammel Mand forsigtig ror. Og videre i 
bestandig Drejning mod Sydost og Nordost damper vi forbi 
Enge med Overflødighed af Hø og smaa Skovpartier, indtil 
vi ved et pludseligt Sving lige som skærer os ind i Siden 
paa en stor Bøgeskov mod Nord. Den aabner os et Ind- 
kig under Træernes Kroner, og snart efter lægger der sig 
ogsaa Skov paa den sydlige Bred. Vi er da ude mellem 
Landsbyerne Vonsbæk og Sverdrup. Her er smalt og tyst, 
og langs Kysterne bøjer mægtige Træer de bladhængte 
Grene mod Vandet. Ved Indløbet til Fjorden ser man 
dybt ind over det grønne Land med Marker, Hegn og 
Smaaskove, Huse hist og her og en pyntelig, lille, graa 
Vejrmølle; rundt omkring kigger Tagene af større Gaarde 
frem mellem Træer. Jeg foretrækker Haderslev Fjord for 
de aabne Vande ved Aabenraa, Kolding og Vejle, der dog 
har større Ry paa sig for Skønhed. 
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Fem Fjerdingvej nord for Haderslev ligger i det frodige 
Land Herrnhutterbyen Kristians fe Id t. Den ligner et 
stort Jægersborg med sine faa, til Dels beplantede, lige 
Gader, der bestaar af ensbyggede, graa Huse. Tidligere 
taltes der udelukkende Tysk i Byen blandt Efterkommerne 
af de i Slutningen af forrige Aarhundrede indvandrede 
måhriske Brødre, nu hører man maaske nok saa meget 
Dansk. Menigheden ejer en Opdragelsesanstalt for Drenge 
og Piger, som efter en Tid at være gaaet betydelig tilbage 
i Elevantal nu atter er kommen nogenlunde til Kræfter. 
Nu som før har Anstalten et godt Lov paa sig i Norge. 
Jeg var der i Ferietiden og saa nogle efterladte norske 
Drenge, der, i alt Fald saa længe jeg forsøgte at tale med 
dem, gjorde et temmelig døvstumt Indtryk. Om „Institutet* 
er værre eller bedre end andre af denne Slags, skal jeg 
ikke kunde sige. En af Reglerne er, „at Eleverne aldrig 
overlades til sig selv", og at deres Breve til andre end 
Forældre eller Formyndere „underkastes nøjagtigt Gennem- 
syn", og lærer Eleverne derfor ikke andet af den Kristen- 
dom, som det er Skolens Formaal at indprente dem, kan 
man i alt Fald være sikker paa, at har de Evne dertil 
vorder de snedige som Slanger. Og det kan jo maaske 
være nok saa formaalstjenligt for den „fremtidige Stilling i 
Livet", som de ogsaa forberedes til. Forældres Kærlighed 
til deres Børn skaffer sig stundum ejendommelige Udtryk; 
at den kan slaa ud i den Form, at Børnene uden egen 
Skyld sendes til Kolonier som Kristiansfeldt, har altid 
undret mig. 

Der er et godt „Fremmedhus" i Byen med Billard og 
Vinkort og en Opvartning, der ikke forsmaar Drikkeskillinger, 
men det er en Fejl ved Byen, at den ikke har en Jærn- 
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bane, som hurtig kan besørge en bort fra den, naar man 
har været saa ubetænksom at begive sig derhen. 



II. 

Det fyldigste Indtryk af Østlandets store Natur faar 
man ved en Vandring eller Køretur ad Landevejen fra 
Haderslev til Aabenraa. Det er et over tre Mile langt 
Bakkeland med svære Former i blødt rundede Overgange 
fra højt til lavt og med en kun et Sted afbrudt Frodighed 
i Mark og Skov. Ved Hoptrup vider Højdedragene og 
Sænkningerne sig ud til mægtige Forhold, og Skovene paa 
Skraaningerne er ved deres Mangfoldighed af forskellige 
Træarter de smukkeste, jeg har set i Sønderjylland. De 
tykke Gærdeplantninger oppe langs Agre og nede paa Eng- 
bunden forøger end yderligere de talrige Farvespring fra 
det dybeste grønne til Toner af graat og gult, fra læder- 
agtig Blankhed i Bladene til skyggefuld Silkeblødhed. Jeg 
saa det store Landskab umiddelbart efter Regn, og der 
var et Liv i Farverne op imod en bortglidende blaasort 
Skyvæg, der var henrivende. Her i disse skønne Omgivelser 
lod en Juninat 1848 et Kompagni Kastelsjægere og en 
Afdeling Husarer sig overraske og sprænge af 500 Friskare- 
mænd under Oberst von der Tann. Lidt længere syd paa 
kommer man til det 300 Fod høje „Knivsbjærg* , der er 
en bar Bakke uden særlig Skønhed, men med glimrende 
Udsigt, og syd for det atter til den dybe Slugt ved Genner 
Bugt eller Fjord med Rundemølle. Kløften , hvis Bund 
man oven fra ikke kan øjne , er tæt bevokset med Ege- 
skov, og her laa i gamle Dage Sørøveren Bar fra Barsø 

E. Skram: Hinsides Grænsen. 8 
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uden for Fjorden og tingede Skat af de vejfarende. Naar 
man ser Stedet, kunde man fristes til at drive Bestillingen 
efter Hr. Bar. Der følger saa en lille Strækning Hede og: 
Mose, men kommer man forbi Bodum, har man atter 
frugtbar Land med store Grupper af Træer og levende 
Hegn, og den lange Nedkørsel til Aabenraa er det bedste 
af det hele. Der er en Overflod paa Skov og skraanende 
Sletter, vigende Indkig i træfyldte Lavninger, mørke Aase 
i det fjærne med fint savtakkede Rande, hvor Graner gror, 
og store Marker ind imellem Bøgenes Sammenpakning. 
Her gaar lange Rækker rødt Kvæg i Tøjer og suger Næring 
af den fede Jord til Gunst for Menneskene i de mange 
spredt liggende Bygninger, og nederst nede ved det brede 
Vand, hvorfra bag Tage nogle Mastetoppe rager op, ligger 
Byen med sine røde Farver og sin ene uanselige Kirke. 

Jeg antager, at man ubetinget maa kalde Landskabet 
ved Aabenraa for det smukkeste af alle paa den danske 
Del af Jyllands Østkyst — fra Skagen altsaa til Borres- 
hoved ved Flensborg Fjord. 

Selve Byen er indtagende med sine smalle Gader, sine 
artige Huse og sin ret betydelige Havneplads, hvor en 
Mængde Tømmer udlosses. Store Skibe kan gaa ind paa 
Fjorden, og i gamle Dage var Aabenraa bekendt for de 
udmærkede Fartøjer, her blev bygget, fuldriggede saa vel 
som Skonnerter og Brigger. Jeg har været i Aabenraa en 
Dag, da der var Hestemarked. Det var næsten ikke muligt 
at trænge sig frem ad Hovedgaden. Hest stod ved Hest 
i to Rækker og opfyldte Kørebanen, medens Hovederne 
ragede ind over Fortovet, hvor unge og gamle Mænd holdt 
ved Grimerne. Købere og Sælgere stod i støjende For- 
samlinger ved hver anden Hest, lange Kørepiske pegede op 
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overalt, der var ikke en Alens Plads langs Husene. Paa 
det ubegribelig lille Torv, der blot er en trekantet Udvi- 
delse af en Sidegade, vandrede lange Kobler af sammen- 
bundne Heste, førte af Folk med rundpullede Kasketter, 
rundt og rundt i evig klaprende Skridtgang, og umiddelbart 
op til Hus væggene med Mulerne i Vindueskarmene stod en 
tæt Forsamling af taalmodige Dyr, hvis Vogtere syntes at 
have opgivet Ævret og i den Anledning havde sat sig foran 
Forbenene af deres Øg for at spise Ostemad og drikke 
Brændevin. 

Paa dette lille Torv var det, at Prins Friederich Carl 
i 1864 mønstrede en Afdeling af de Tropper, der havde 
deltaget i Erobringen af Als. Han skældte dem ud, fordi 
de ikke havde taget hele den danske Besætning til Fange. 
Vi gjorde Generalen, der havde mistet Øen, til øverst- 
kommanderende over hele Armeen. 

I Aabenraa bode og her døde J. P. Junggreen, den 
anden i Rækken af de sønderjyske Rigsdagsmænd i Berlin. 
Det var i Sommeren 1886, og jeg var med til hans Be- 
gravelse, ligesom jeg fem Aar tidligere havde fulgt Hans 
Kriiger til Jorden. Der var ikke saa mange i Junggreens 
Følge, som der havde været i hans Forgængers, og det 
kom bl. a. af, at der kun var mødt enkelte Folk fra Konge- 
riget, Junggreen var ikke personlig kendt uden for sin 
Landsdel, og hans offentlige Færd var ikke gammel. Men 
der var vel det meste af 2000 alligevel. Her saa man 
paa en lille Plet samlet største Delen af de Folk, der i 
Sønderjylland er virksomme for den danske Sag. De 
maatte i Aabenraas lave Barke høre paa en Tale, som ikke 
med et Ord berørte det, der havde ført dem sammen ved 
denne Ligfærd. Men da de kom uden for Kirken rettede 

8* 
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de sig op , og paa den store Kirkegaard nord for Byen 
talte de om, hvem der skulde være Junggreens Efterfølger. 
Der var ikke en af disse Mænd, som syntes, at Kampen 
mellem deres Vilje og det tyske Riges var for strid. 



I Sundeved har jeg en Aften i en Have siddet sammen 
med tre Slægtled af en Bondefamilje, begge Bedsteforældrene, 
gifte og ugifte Børn og Børnebørn. Bedstefaderen havde 
sin Dattersøn staaende foran sig mellem Benene, Drengen 
brugte dem som Armlæn; Datteren vuggede sagte sin lille 
Pige paa Skødet. Den gamle foreslog, at de skulde synge, 
og med kraftige Stemmer tog de fat. Den ene Fædrelands- 
sang blev sunget efter den anden. Aftenen var stille, det 
blev svalt, Solen var for længst gaaet ned, Stemmerne lød 
haardt i den klare Luft. Drengen stod og lyttede til. 

Det var Sønderjyllands Historie i de kommende lange 
Aar, jeg saa: Barnebarnet, der nemmer, hvad der bliver 
sunget og talt i dets Fødestavns Luft. 



